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Montevideo,  Enero  de  18-14. 


Le  mando  la  primera  y  segunda  parte  del  Ángel 
Caído.  Estoy  persuadido  que  el  poema,  cuando  se  pu- 
blique, sublevará  censuras  de  todo  jénero-.  nada  me  im- 
porta. El  que  tiene  la  debilidad  de  meterse  á  escribir, 
debe  resignarse  de  antemano  á  sufrir  todos  los  inconve- 
nientes del  oficio.  Ninguna  consideración  me  impedirá 
entrar  de  lleno,  como  lo  he  resuelto,  en  el  fondo  de 
nuestra  sociabilidad. 

El  Don  Juan  es  un  tipo  en  el  cual  me  propongo  con- 
cretar y  resumir,  no  solo  las  buenas  y  malas  propen- 
siones de  los  hombres  de  mi  tiempo,  sino  también 
mis  sueños  ideales  y  mis  creencias  y  esperanzas  para 
el  porvenir.  Asi  pues,  tipo  multiforme,  Proteo  ameri- 
cano, lo  verá  Vd.  reaparecer  bajo  otra  luz  y  con  distinto 
relieve,  en  otros  poemas  que  tengo  ideados.  Angela  es 
otro  tipo  compuesto  de  elemeutos  sociales  de  nuestro 
pais:  me  lisonjeo  se  hallará  en  él  mucho  de  Americano. 

Como  todas  las  almas  grandes  y  elásticas,  la  de  mi 
D.  Juan  se  engolfará  á  veces  en  las  rejionesde  lo  infinito 
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y  lo  ideal;  y  otras  se  apegará  para  nutrirse,  á  la  materia  ó 
al  deleite.  Asi  representará  la  noble  faz  de  nuestro  ser— 
el  espíritu  y  la  carne,  ó  el  idealismo  y  el  materialismo; 
y  probará  alternativamente  los  placeres  y  dolores,  las 
esperanzas  y  los  desengaños,  los  éxtasis  y  deleites  que 
constituyen  el  patrimonio  de  la  humanidad.  Y  como 
nuestra  sociedad  es  el  médium  ó  el  teatro  donde  esa 
alma  debe  egercitar  su  devorante  actividad,  esto  me 
dará  lugar  para  ponerla  á  cada  paso  en  contacto  con 
ella,  pintar  nuestras  costumbres,  censurar,  dogmatizaré 
imprimir  hasta  cierto  punto  al  poema  un  colorido  local 
y  Americano. 


Montevideo,  Junio  de  1846. 

El  Ángel  Caído  está  concluido.  Pensé  darle  mas 
estension  pero  he  vuelto  como  antaño  á  caer  en  hastío 
completo  de  versos  y  de  pluma.  Sabe  Dios  cuanto  me 
durará.  Ademas  ¿para  que  escribir?  para  amontonar 
papeles  en  un  cajón.  . .  .Seguro  es  que  esta  como  otras 
producciones  mias  dormirán  arrinconadas  por  tiempo 
indefinido.  A  los  que  viven  en  paises  mas  felices  les 
costará  creer  que  tal  sea  en  el  Plata  la  situación  de  los 
que  poscriptosse  esfuerzan  por  enriquecer  la  literatura 
de  su  Patria.     Y  después  no  faltará  quien  moteje  á  los 
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Americanos  de  esterilidad,  ni  quien  atribuya  áesa  causa 
la  insignificancia  de  su  literatura. 

Para  que  la  literatura  adelante  en  un  pais  cualquie- 
ra, no  bastan  hombres  de  ingenio;  se  requieren,  ademas, 
.  ciertas  condiciones  de  sociabilidad  que  todavía  no  han 
aparecido  en  América.— Otro  tanto  puede  decirse  de  las 
bellas  artes,  de  la  industria  y  la  ciencia. 

No  vaya  Vd.  á  imajinarse  que  he  invertido  años  en 
escribir  el  Ángel  Caído:  ha  corrido  mas  de  uno  sin 
acordarme  de  él,  y  nunca  he  trabajado  seguido  arriba 
de  dos  meses;  no  solo  por  hábito,  sino  porque  la  asidua 
contracción  al  trabajo  mental  es  imposible  donde  no  se 
oyen  continuamente  mas  que  los  ayes  de  las  víctimas 
y  las  vociferaciones  sangrientas  de  los  tiranos  y  de  los 
verdugos. 

El  Ángel  Caído  es  la  continuación  de  la  Guitarra; 
pero  entre  uno  y  otro  poema  quedan  en  blanco  algunas 
pajinas  de  viaje  por  Europa  que  no  me  determino  á 
intercalar  en  la  tercera  parte  de  esta  obra  por  muchas 
razones. 

Los  principales  personajes  del  Ángel  Caído  rea- 
parecerán  en  el  Pandemonio.  Con  este  poema  daré 
fin  al  vasto  cuadro  epíco-dramático  en  el  cual  me  pro- 
pongo bosquejar  los  rasgos  característicos  de  la  vida 
individual  y  social  en  el  Plata,  es  decir,  en  las  ciudades 
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porque  en  las  campañas,  como  vd.  sabe,  las  costumbres 
son  completamente  diversas-,  no  tardaré  en  agregar 
un  apéndice  ala -Cautiva,  haciendo  una  nueva  escursion 
por  ellas. 


EL    ÁNGEL  CAÍDO. 


PRIMERA  PARTE 


I>    .lúa ii  á  una  uiíia  eu  su  «lia. 

Virgen,  ¿  cómo  has  perdido 
Tu  aureola  de  inocencia  ? 
Por  qué  de  ángel  caido 
La  pena  sufres  hoy  ? 
Por  qué,  si  reverente 
Mi  culto  ayer  te  daba, 
Hoy  triste  solamente 
Mi  compasión  te  doy  ? 
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Pregúntalo  al  bosquejo 
De  mi  pincel;  acaso 
Dé  tu  conciencia  espejo 
Es  demasiado  fiel; 
Pregúntalo  y  sin  duda 
A  conocerme  tarde, 
No  en  la  apariencia  muda, 
Aprenderás  en  él. 

Si  con  la  sangre  mía 
¡  Oh  Dios,  posible  fuera  ! 
La  mancha  lavaría 
Que  empaña  tu  candor; 
Pues  si  te  hubiese  amado, 
Con  la  villana  sangre 
La  habría  ya  borrado 
Del  mismo  seductor. 

Dichoso  si  vez  una 
Regares  estas  hojas, 
Sembradas  de  congojas, 
Con  lágrima  feliz; 
Si  al  volver  de  tu  dia 
La  aurora,  reaparece 
De  tu  frente  hoy  sombría 
El  plácido  matiz. 
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Dichoso,  si  un  consuelo 
Te  lleva  mi  armonía, 
O  si  al  orar,  el  cielo 
Piadoso  vé  tu  afán: 
Pero  en  mala  fortuna 
Como  en  feliz,  recuerda, 
Que  sin  reserva  alguna 
Tu  amigo  soy,  Don  Juan. 


¿  Qué  haces  aquí  tan  lejos  de  tu  cielo  ? 
En  este  valle  de  miseria  y  duelo, 
¿Qué  buscas,  serafín? 
Por  qué  entre  los  mortales  peregrinas? 
No  temes  que  se  roce  en  las  espinas 
Tu  túnica  mas  blanca  que  el  jazmín  ? 

¿Te  desterró  el  Señor,  ó  simpatía 
Sentiste  alguna  vez  por  la  agonía 

Del  humano  dolor  ? 
O  viniste  de  algún  predestinado 
A  sublimar  la  vida  y  su  pecado 
Lavar  con  las  purezas  del  amor? 

Bien  venido  serás,  huésped  divino, 
Si  á  realizar  benéfico  destino 
El  cielo  te  envió  aquí; 
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Pero  temo,  que  aliento  de  impureza. 
Llegue  á  empañar  la  angélica  belleza 
-    Que  resplandece  en  tí. 

¿Qué  te  importan  arcanos  de  la  vida? 
Mejor  sería,  sí,  que  desprendida 
De  esta  rejion  mortal, 
A  la  tuya  de  luz  te  sublimases, 

Y  desde  allá  benigno  nos  enviases 

Consuelo  divinal. 

No  crecen,  no,  las  peregrinas  flores 
De  tus  santos  y  púdicos  amores 

En  terrenal  jardín, 
Ni  te  van  bien  perecederas  galas; 
Sacude  el  polvo  de  tus  ricas  alas, 

Y  vete,  serafín. 

Puro  como  viniste  alza  tu  vuelo 

Y  llévame  contigo  hasta  ese  cielo 
Donde  brilla  tu  trono  de  carmín-. 
Pasear  quisiera  en  las  etéreas  salas. 
Llévame,  serafín,  sobre  tus  alas, 

Llévame,  serafín. 

El  rumor  de  la  tierra  me  molesta, 

Y  el  aire  suyo  respirar  me  cuesta; 
Anhelo  ver  espacio  sin  confín, 
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Y  bañarme  en  la  lumbre  que  tú  exhalas. 
Llévame,  serafín,  sobre  tus  alas, 

Llévame,  serafín. 

Se  gozarán  perpetuas  alegrías, 

Y  se  oirán  inefables  armonías 
Allá  donde  velado  el  querubín 

Se  ostenta  de  esplendores  que  no  ¡gualas. 
Llévame,  serafín,  sobre  tus  alas, 
Llévame,  serafín. 

Y  dudas  no  habrá  allí  ni  desengaños, 

Y  el  amor  será  eterno  y  sin  engaños, 

Y  el  deleite  y  el  bien  no  tendrá  fin, 
Como  este  que  tú,  mundo,  nos  regalas. 
Llévame,  serafín,  sobre  tus  alas, 

Llévame,  serafín. 

Y  el  espíritu  allá  vasto  y  profundo 
Palpará  vivo  el  universo  mundo, 
Comprenderá  sus  leyes  y  su  fin, 
Rodeados  de  las  pompas  de  sus  galas. 
Llévame,  serafín,  sobre  tus  alas, 

Llévame,  serafín. 

Pero  i  ah  !  te  ha  divinizado 
La  ilusión  de  mi  deseo  ! 
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Eres  hija  del  pecado, 
-  Solo  hechura  terrenal; 
Aunque  en  tu  forma  tan  bella, 
Con  designio  que  no  alcanzo, 
Sin  duda  viva  centella 
Puso  Dios  angelical. 

Y  tu  cerebro  de  carne 
Apetitos  y  pasiones, 
Mundanales  afecciones 
Debes  sin  duda  sentir; 

Y  sintiendo  tú  la  vida 
Rebosar  en  tus  entrañas 
Querrás,  como  copa  henchida 
Verterla  en  otra,  y  vivir. 

Vivir  simpática  vida 
Como  las  otras  criaturas, 

Y  paladear  las  dulzuras, 
Los  sinsabores  también, 
Vivir  de  la  vida  doble 
Del  espíritu  y  la  carne, 
Como  la  criatura  noble 

Del  mal  probando  y  del  bien. 

Vivir,  sí,  y  vivir  es  bello  ! 
Sentir  el  humano  gozo, 
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El  mundanal  alborozo, 
El  tumulto  y  el  afán; 

Y  la  risa  y  los  dolores, 
Las  pasiones  y  esperanzas, 
El  deleite  y  los  amores, 
Que  los  demás  sentirán. 

Vivir,  sí,  y  vivires  grato 
Cuando  virjen  todavía, 
Lleno  de  fé  y  simpatía, 
Late  ardiente  el  corazón; 
Cuando  ilusos  caminamos, 
Inmortales  nos  creemos, 

Y  como  reyes  tomamos 
De  la  tierra  posesión; 

Cuando  á  la  natura  abrimos 
El  sentido  aletargado, 
Yr  el  dulce  sueño  dormimos 
De  la  fugaz  juventud; 
Cuando  el  deseo  es  indómito 

Y  la  pasión  devorante, 

Y  la  voluntad  gigante 
Tiene  májica  virtud. 

Cuando  racional  conciencia 
De  la  vida  no  tenemos, 
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Ni  la  luz  de  la  esperiencia 

Nunca  nos  mostró  lo  que  es; 
'  Y  en  nuestro  candor  sencillo 
Ciegos  nos  lanzamos  y  ágiles, 
Como  el  fogoso  potrillo 
Del  verde  campo  al  través. 

Y  por  la  senda  mas  breve 
Buscamos  el  bello  enigma 
Lo  que  es  por  lo  que  ser  dele 
O  nos  revela  el  sentir; 

Y  á  cada  paso  que  damos 
Un  escollo  ó  un  abismo, 
Un  desengaño  encontramos 
Que  nos  hace  maldecir. 

Porque  hay  entre  los  que  anida, 
O  siente  virgen  el  alma. 

Y  lo  que  enseña  la  vida 
Perpetua  contradicción; 
Lucha  horrible  que  desgarra, 
Confunde,  irrita,  atormenta; 
Lucha  que  imbécil  fomenta 
La  estraviada  educación. 

¿Pero  si  tú,  ;  ángel  sublime, 
De  mis  raptos  inocentes ! 
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Tan  temprano  voraz  sientes 
El  deseo  de  vivir, 
Si  al  empezar  el  camino 
Tan  joven  ¡  ah  !  temeraria, 
Saber  quieres  tu  destino, 
Sondar  en  tu  porvenir  ? 

Óyeme  un  momento,  y  antes 
De  poner  el  pié  atrevida 
En  el  umbral  de  la  vida 
Deten  el  paso,  por  Dios; 
No  lleves,  no,  todavia 
Tu  alma  virgen  á  ese  teatro, 
Bello,  que  por  ironía 
Llama  el  mundo  y  es  caos. 

Detente:  hoy  cuentas  quince  años, 
Deja  correr  sin  medida 
Para  los  otros  la  vida^ 
Déjalos  gozar  sin  fin; 
El  saber  de  su  esperiencia, 
¿  Qué  te  importa  á  tí  tan  joven  ? 
Guarda  de  ángel  la  inocencia, 
Tu  candor  de  serafín. 

Teatro  es  ese  de  comedia, 
De  risa,  sarcasmo  y  burla, 
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De  drama  horrible  y  tragedia 
Do  reina  el  genio  del  mal; 
Babilonia,  Pandemonio, 
Donde  acuden  figurantes 
Con  sus  caras  de  demonio 
De  ángel,  tigre  ó  animal. 

Y  embrionarios  ó  de  bulto, 
Vienen,  van,  suben,  se  arrastran, 
Luchan,  hierven  en  tumulto 
Con  tremenda  confusión, 

Y  donde  actores  y  actrices, 
Amos,  siervos  y  lacayos, 
Son  igualmente  infelices 

Y  no  saben  lo  que  son. 

Donde  se  oyen  maldiciones, 

Y  blasfemias  y  gemidos, 
Palmoteos  y  silbidos, 
Vivas  y  mueras  también; 
Donde,  entre  ayes  que  horripilan, 
Troncos  sangrientos,  vampiros, 
Manos  que  sangre  destilan, 
Puñales,  cráneos  se  ven. 

Detente  y  mi  voz  escucha, 
Mi  voz,  amiga,  y  al  mundo 
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Deja  en  la  embriaguez  y  lacha 
De  su  báquico  festin. 
¿  Qué  te  importa  á  tí  la  ciencia 
Que  nos  revela  la  vida  ? 
Guarda,  virgen,  tu  inocencia, 
Tu  candor  de  Serafín. 

Guárdala,  si,  y  en  las  horas 
En  que  mi  alma  ilusa  sueña, 
Ven  tü,  candida,  halagüeña 
A  alimentar  mi  ilusión; 
Ven  á  reanimar  mi  vida, 
Mi  féy  esperanza  muertas, 
A  dar  bálsamo  á  una  herida 
Que  sangra  en  mi  corazón. 

Ven  á  inspirar  á  mi  mente 
Santos,  sublimes  ardores, 
Y  á  mi  pincel  los  colores 
De  inspiración  ideal; 
Ven  que  ya  negro  sudario, 
Prenda,  regalo  del  mundo, 
Cubre  mi  alma,  y  solitario 
Lucho  con  genio  infernal. 

Pero  i  ah  !  vanamente  te  hablo 
No  puedes  oirme  vos. 
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Porque  llega  á  ti  del  diablo 
Mundo  la  mágica  voz . 


El  mundo 

Ven,  niña,  que  mis  placeres 
Serán  todos  para  tí, 
Si  tú  en  cambio,  dócil  quieres 
Darme  tu  belleza  á  mí. 

Para  ti  tengo  galas 

Y  joyas  diamantinas, 

Y  magnificas  salas, 
Donde  lucir  podrás; 

Y  reina  de  las  bellas, 
De  todos  acatada, 
Como  ninguna  en  ellas 
Tu  sola  reinarás. 

Y  los  hombres  á  verte 
Acudirán  ansiosos, 

Y  humildes  á  ofrecerte 
Culto  de  admiración; 

Y  con  una  sonrisa 
Tendrás  á  tu  capricho 
Su  voluntad  sumisa, 
Siervo  su  corazón. 
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Y  en  bailes  y  paseos 
Se  llevará  la  palma, 
Conquistará  trofeos 
Tu  mágico  poder; 

Y  repetir  tu  nombre, 
Heridas,  envidiosas, 
Oirás  otras  hermosas 
Que  triunfaban  ayer. 

Y  de  galanes  nuevos 
Regalos  y  homenages, 

Y  gallardos  mancebos 
Tendrás  para  elegir; 

Y  aquel  que  por  bizarro, 
Por  bello  otras  codicien, 
Al  yugo  de  tu  carro 

Lo  verás  acudir. 

Oyéme,  niña, ¿qué  haces, 
Para  gozar  nacida, 
Como  perla  escondida 
En  el  fondo  del  mar? 
Por  qué  dejas  oscura 
Estéril  consumirse, 
Tu  gracia  y  hermosura 
En  el  desierto  hogar  ? 
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Desplega  Crisálida  ' 
Tus  rozagantes  alas, 
Baja,  aerea  Silfida- 
De  tu  palacio  azul; 
A  regalar  tu  aroma, 
Ángel  de  los  hechizos, 
Por  el  trasluz  asoma 
De  tu  candido  tul. 

Sal,  hechicera  Ondina  3 
Del  Plata,  abandonando 
La  gruta  cristalina 
De  tu  fugaz  niñez; 
Virgen  de  los  amores, 
A  probar  de  la  vida, 
Ven,  con  los  sinsabores 
La  dicha  y  la  embriaguez. 

Ven,  que  preciosas  galas 

Y  diamantinas  joyas, 

Y  magníficas  salas 
Yo  tengo  para  tí; 

Y  tengo  mil  placeres, 
Deleites  que  no  sacian 
Que  te  daré  si  quieres 
Darme  tributo  a  mí. 
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Y  qué  bello  es  el  mundo  á  los  quince  años ! 
Qué  arte  tiene,  qué  acentos  y  qué  amaños 
Para  enlabiar  el  joven  corazón  ! 

Cómo  sabe  inflamar  la  fantasía  ! 
Arrullar  con  angélica  harmonía! 
Prodigar  su  ternura  y  bendición ! 

I  Qué  amable  y  seductor  cuando  convida 
Con  su  copa  de  miel  apetecida 

Como  galán  gentil  1 
Cuando  males  y  bienes  ignoramos, 
Cuando  al  través  del  prisma  lo  miramos 

De  la  edad  juvenil ! 

Y  hermoso  es  para  tí  porque  fecundo 
Te  guarda  en  sus  entrañas  ese  mundo, 
Que  no  puedes  i  oh  niña !  comprender; 
Un  tesoro  de  bienes  inmortales, 

Que  viste  en  tus  ensueños  virginales 

Y  desearás  con  ansia  poseer. 

Vive,  pues,  niña,  que  la  vida  es  bella, 

Y  reir  y  cantar  y  gozar  de  ella 

Con  alma  virginal, 

Y  deliquios  tener  de  amor  eterno, 

Y  saborear  soñando  aquel  tan  tierno 

De  la  mente  ideal. 
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Y  coa  labio  bendice  de  fé  lleno 
El  alba  de  este  dia  que  sereno 

Te  rie  el  porvenir: 
Tu  frente  bañan  lisongeras  brisas 

Y  entre  colores  mágicos  divisas 
Ese  mundo  dó  empiezas  á  vivir. 


Muy  mal,  niña,  sentada 
En  tu  rostro  de  quince  años 
La  triste  melancolía 
Signo  de  oculto  pesar: 
Rie  y  canta,  alegre  goza 
Mientras  en  el  pecho  tuyo 
La  fé  candida  rebosa; 
Tiempo  tienes  de  llorar. 

Para  otros  los  sinsabores, 
Las  congojas  y  las  dudas, 
Para  tí  las  frescas  flores 
De  este  sublunar  jardín; 
Para  ti  solo  la  vida 
Con  sus  festines  y  danzas, 
Sus  benditas  esperanzas 
Sus  sueños  de  oro  sinfín. 
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Pero  escúchame  que  te  amo, 

Y  soy  tu  amigo;  no  acudas, 
Aunque  meloso,  al  reclamo 
De  ese  mundo  engañador; 
No  le  pidas  su  tesoro, 

Ni  los  bienes  que  te  brinda; 
No  rompas  la  tela  de  oro 
De  tu  ignorante  candor. 

Y  cual  si  vieses,  grotesca 
Representar  y  sublime, 
Alguna  obra  gigantezea 

Del  gran  dramaturgo  inglés; 4 

Y  mil  afectos  contrarios 
Moviese  en  tí  la  acción  viva 
De  los  personajes  varios, 
La  fortuna  ó  el  revez. 

Asi  contempla  de  lejos 
Ufana  el  drama  del  mundo, 

Y  sus  cuitas  y  festejos, 
Su  algazara  y  su  tropel; 

Que  aunque  parezcan  felices, 
Rian  locos,  canten  ebrios, 
Son  igualmente  infelices 
Los  que  figuran  en  él, 
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Y  llora  por  sus  dolores, 

Que  simpatizar,  criatura, 

Con  la  agena  desventura, 

De  ángeles  es  como  vos; 

Pero  aunque  el  mundo  á  tu  orgullo 

Ofrezca  regia  corona, 

No  oigas  su  falaz  arrullo, 

Deten  el  paso  por  Dios. 

Detenlo,  y  deja  á  los  otros 
Consumirse  en  las  pasiones, 
La  embriaguez  y  convulsiones 
De  su  báquico  festín. 
Qué  te  importa  á  tí  la  ciencia 
Que  nos  revela  la  vida  ? 
Guarda,  virgen,  tu  inocencia, 
Tu  candor  de  Serafín. 

Guárdalo,  si,  y  en  las  horas 
En  que  mi  alma  ilusa  sueña, 
Ven  tú,  candida,  halagüeña 
A  alimentar  mi  ilusión; 
Ven  á  reanimar  mi  vida, 
Mi  esperanza  agonizante 
Y  á  dar  bálsamo  á  una  herida 
Que  sangra  en  mi  corazón. 
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Pero !  ah  i  que  en  tu  frente  veo 
Viva  señal  de  la  lucha 
Del  comprimido  deseo, 
O  de  la  pasión  febril; 
¿  Por  qué,  lánguidos  tus  ojos 
Y  el  color  de  tu  mejilla, 
Alegre  hoy,  niña,  no  brilla 
Tu  frescura  juvenil  ? 

Por  qué  mustia  tan  temprano 
Flor  peregrina  del  Plata, 
Si  aun  no  ha  podido  el  gusano 
Entre  tu  cáliz  nacer  ? 
Acaso  el  sol  del  estío 
Te  despojó  de  tus  galas, 
O  el  huracán  en  sus  alas 
Llevó  tu  pompa  de  ayer  ? 

Que  tienes  ?  algún  fantasma 
Tu  sueño  anoche  ha  turbado  ? 
No  eres  venturosa  al  lado 
De  los  padres  de  tu  amor  ? 
Sobre  tí  su  almo  cariño, 
Que  tu  solo  bien  anhela, 
Infatigable  no  vela 
Como  un  anjel  protector  ? 
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Si  nada  falta  á  tu  dicha, 
¿Por  qué  esa  pálida  sombra 
Sobre  tu  frente  que  asombra  ? 
Qué  escondes  en  tu  alma,  di? 
Dímelo  que  soy  tu  amigo, 

Y  te  quiero  y  siempre  busco 
De  tu  candor  el  abrigo, 
Que  me  purifica  á  mí. 

Amor !  y  ¿  será  posible 
Que  tu  candidez  tan  pura 
La  boca  del  hombre  impura 
Se  atreviera  á  profanar  ? 
¿  Será  posible,  por  Dios, 
Que  la  paz  de  tus  quince  años, 
Con  sus  pérfidos  amaños 
Haya  logrado  turbar  ? 

¡  El  hombre  !  ¿  sabes  ¡  oh  niña  ! 
Que  en  el  casto  ó  virgen  seno 
De  la  inocencia,  veneno 
De  muerte  echa  corruptor; 

Y  con  lengua  almibarada, 
A  la  paloma  infelice 

Que  en  sus  garras  tiene,  dice: 
« Por  tí  me  muero  de  amor  »  ? 
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¿Sabes,  niña,  por  ventura, 
Lo  que  es  amar  en  la  vida, 
Querer  y  no  ser  querida, 
Probar  amor  criminal  ! 
Entregar  el  cuerpo  y  alma 
A  devorantes  caricias, 
El  tesoro  y  las  primicias 
Del  pudor  angelical  ?. 

I  Sentir  la  fiebre  insaciable, 
La  incesante  calentura, 
La  agitación  y  locura 
De  la  primera  pasión  ! 
Una  esperanza  infinita 
Concebir  de  amor  eterno 
Y  con  ilusión  bendita 
Cebar  tierno  el  corazón  ? 

Tú  no  lo  sabes  sin  duda, 

Que  es  trocar  por  un  momento 

De  feliz  arrobamiento, 

La  joya  déla  virtud, 

Una  corona  lucida 

Que  te  dá  regio  ascendiente, 

La  esperanza  mas  querida 

De  tu  rica  juventud. 
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La  paz  virginal  de  tu  alma 
El  reposo  de  tu  sueño, 
La  delectación  y  calma 
De  tu  tranquilo  vivir; 

Y  hacer  para  siempre  al  vicio 
Descorazonado  y  torpe, 

El  inmenso  sacrificio 

De  tu  honra  y  tu  porvenir. 

Que  es  dar  el  cielo,  no  sabes, 
Por  el  torcedor  eterno, 
Devorante  de  un  infierno 
Sin  redención  ni  salud; 

Y  cambiar  por  el  delirio 
De  una  dicha  transitoria 
Un  paraíso  de  gloria 

De  inefable  beatitud. 

No  sabes  que  es,  para  tu  alma 
Buscar  perpetuos  enojos, 
Lágrimas  para  tus  ojos, 
Fiebre  intensa  y  languidez; 
Fantasmas  para  tu  sueño, 

Y  para  tu  rostro  alegre, 
En  vez  de  color  risueño, 
Congojosa  palidez. 
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Guarda,  niña,  tu  amor  celeste  y  puro, 
Del  halago  carnal  del  vicio  impuro, 
Tu  corazón  conserva  virginal; 
Si  no  quieres  probar  á  los  quince  años 
Del  árbol  que  produce  desengaños, 
Fruto  acerbo  y  mortal.    - 

Guárdalo  para  aquel  predestinado 
De  tus  sueños  de  virgen,  que  velado 
Misterioso  te  oculta  el  porvenir; 
Si  no  quieres  romper  inadvertida 
La  copa  del  deleite  que  da  vida, 
Ni  terribles  arcanos  descubrir. 

La  dicha,  el  bien,  es  gloria  que  en  idea 
Solamente  en  sus  raptos  saborea 
El  alma  henchida  de  esperanza  y  fé; 
Si  gozar  de  esa  gloria  siempre  quieres, 
No  le  pidas  al  mundo  sus  placeres, 
Ni  preguntes  el  cómo  ni  el  por  qué. 

Si  por  florida  senda  tú  caminas, 
¿  Por  qué  con  ansia  recoger  espinas 

De  la  herencia  común, 
Y  perdiendo  tu  fé,  la  faz  desnuda 
Del  desengaño  triste  y  de  la  duda 

Descubrir  niña  aún  ? 
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Pronto,  si,  la  verás,  su  faz  impía 
Hacer  burla,  en  sus  horas  de  agonia 
Con  sardónica  risa,  al  corazón; 
Cuando  en  la  tumba  del  pasado  abierta 
Caiga  de  tus  quince  años  mústica  y  yerta 
Una  y  otra  ilusión. 


De  esos  amoríos  vanos, 
Que  apetecen  otras  bellas, 

Y  de  los  ojos  livianos 
Guarda  niña  tu  candor; 
Porque  cristal  es  que  afea 

Y  empaña  el  soplo  mas  leve, 
Flor  que  si  se  manosea 
Pierde  el  aroma  y  frescor. 

Guárdalo  como  reliquia 
Para  los  tiernos  amores, 
Para  los  santos  rubores 
Del  casto  lecho  nupcial; 

Y  que  el  esposo,  ó  el  hombre, 
Feliz  que  tu  amor  escoja, 
Intacto  y  puro  recoja 

El  tesoro  virginal. 
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Cierra  prudente  el  oido 
Al  arrullo  lisongero, 
Al  melodioso  gemido 
De  labios  que  brindan  miel; 
No  lo  cebes  ni  acostumbres 
A  los  mágicos  rumores 
De  esos  lindos  picaflores 
Que  traen  en  su  pico  hiél. 

Tu  corazón  amuralla 
En  santuario  donde  el  vicio 
A  profanarlo  no  vaya, 
Ni  ver  lo  que  esconde  allí; 
Mira  que  insaciable  vela 

Y  al  candor  tiende  acechanza-. 
Guárdalo,  sí,  con  cautela 

De  los  hombres  y  de  mí. 

Porque  yo  también  á  veces 
Cuando  veo  alguna  bella 
Virgen  y  joven,  por  ella 
Siento  fuego  criminal; 

Y  prestigios  en  mi  lucen 
Juveniles  y  atesoro 
Armonías  que  producen 
Alucinación  fatal. 
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Y  del  vicio  por  la  senda, 
Como  aquel  Don  Juan  famoso 
De  la  española  leyenda, 
Busco  incógnita  mortal; 

Porque  en  mí  como  en  todo  hombre 
Existe  en  germen  la  idea 
Que  concretó  en  ese  nombre 
El  ingenio  colosal. 

Y  frenético,  en  delirio 
Como  él  busco  en  un  abismo 
Del  deleite  el  idealismo, 
Del  placer  la  realidad; 

Y  si  hay  allí  para  el  alma. 
Después  de  haberlo  sondado, 
Algún  misterio  encerrado, 
Algo  mas  que  vanidad. 

Busco  nuevas  emociones, 
Ideas  que  nadie  alcanza, 
Vida,  cebo  á  la  esperanza, 
Que  no  tiene  ya  raiz; 

Y  probando,  así,  de  todo 
Cuanto  la  mente  concibe, 
Ver  si  alguna  luz  percibe 
Que  lleve  á  región  feliz. 
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Busco  olvidar  lo  pasado, 
No  ver  lo  horrible  presente, 
Embriagar  el  alma  ardiente 
Con  ponzoñoso  licor; 
O  en  el  labio  de  una  virgen 
Beber  esa  vital  aura 
Que  purifica  y  restaura 
Adormeciendo  el  dolor. 

Y  maldiciendo  otras  veces 
Esa  ilusión  de  un  momento, 
Que  enjendra  remordimiento 

Y  congoja  y  saciedad, 
Indolente  y  caprichosa 
Dejo  resbalar  mi  vida, 
Por  el  camino  fangoso 
Que  trilla  la  sociedad. 

Porque  si  necia  comprime 
De  las  nobles  facultades 
El  ejercicio  sublime, 
La  libre,  enérjica  acción; 
Preciso  es  que  se  desborde, 

Y  en  el  vicio  se  encenague, 

Y  que  inmensa  se  propague 
La  general  corrupción. 
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Y  por  pasatiempo  entonces, 
Como  el  frivolo  mancebo, 
Suelo  también  aquel  cebo 
Que  todos  buscan  querer; 

Y  ardor  intenso  mintiendo, 
Con  labio  do  la  ironía 
Asoma  á  veces  riendo, 
Engañar  á  la  mujer. 

Y  después  que  ya  rendida 
Ante  mí,  tierna  la  veo, 
Taciturna  despedida, 

O  adiós  privado  la  doy; 
Porque  la  flaqueza  suya 
Me  desarma,  ó  menosprecio 
Victoria  á  tan  poco  precio, 
O  sin  ilusión  ya  estoy. 

Pero  tú  amas,  niña  hermosa  I 
Húmedos  están  tus  ojos, 

Y  marchita  y  cavilosa 
Tu  alegre  y  candida  faz: 
Guardarte  i  oh  Dios !  no  pudiste 
Del  dominador  contagio, 

Y"  presa  inesperta  fuiste 
De  la  seducción  falaz. 
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Amor  honesto  y  fogoso, 
Sin  duda  te  habrá  mentido 
Por  el  labio  empalagoso 
De  algún  bastardo  D.  Juan; 

Y  tú  habrás  creído,  incauta, 
Porque  tu  lengua  no  miente, 
Que  lo  que  te  ha  dicho  siente 
Ese  frivolo  galán. 

Galán  sin  duda,  buen  mozo, 
Casquivano  y  presumido, 
De  esos  que  necio  alborozo 
Irradiando  siempre  van; 
Qae  no  sienten  las  espinas, 
De  la  senda,  y  en  quien  hallan 
Las  miradas  femeninas 
Poderoso  talismán. 

De  esos  que  en  lo  nuevo  cifran 
De  su  rica  vestidura, 
En  su  audacia  y  su  lindura 
Los  medios  de  seducción; 
Que  al  hablar  serio  se  ofuscan, 
No  eslabonan  dos  ideas, 

Y  el  cebo  tan  solo  buscan 
De  la  carnal  sensación. 
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Hombres  que  la  influencia  doble 
Del  espíritu  y  la  carne 
No  sienten,  ni  grande  y  noble 
El  corazón  palpitar; 
Reptiles  de  nuestra  especie, 
Almas  brutas  que  sin  rango, 
De  la  materia  en  el  fango 
Se  arrastrarán  sin  cesar. 

Y  escojió  Satán  sin  duda 
Lo  mas  vil  para  perderte, 
Para  mas  envilecerte 

Y  mayor  tu  culpa  hacer; 

Y  á  ese  ser  de  alma  rastrera 
Ciega,  ilusa  tú  adoraste, 
Porque  de  él  solo  hechicera 
Pudiste  la  forma  ver. 

¿Cómo  conocer  al  hombre, 
Si  cuando  el  mal  se  previene 
La  sonrisa  de  ánjel  tiene, 
De  demonio  el  corazón  ? 
¿  Sí  al  parecer  tan  activo 
Arde  el  fuego  en  su  pupila, 
Si  miel  su  labio  destila 
De  un  fruto  de  bendición  ? 
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Pobre  paloma  inocente! 
¿  Cómo  al  salir  de  tu  nido 
Tan  pronto,  dime,  has  perdido 
La  pureza  virginal  ? 
Cómo  en  las  garras  caíste 
Del  gavilán  tan  aprisa, 

Y  despedazada  fuiste 
Por  sulacivia  brutal? 

Se  burló  de  tu  cariño 
Para  manosear  infame 
Esa  tu  gala  de  armiño 
Que  el  cielo  te  regaló; 
Puso  en  el  tuyo  su  labio, 
Que  cuanto  toca  mancilla, 

Y  en  tu  lozana  mejilla 
Triste  palidez  brotó. 

Pecaste,  y  sobre  tu  frente 
Está  el  sello  del  pecado, 

Y  el  candor  inmaculado 
De  tu  sonrisa  se  fué; 

Y  con  asombro  la  lumbre 
De  beatitud  ya  no  veo, 
La  inefable  mansedumbre 
Que  estático  en  tí  admiré. 


40  EL    ÁNGEL    CAÍDO 

Aquel  aroma  divino 
Que  tu  belleza  exhalaba 
-  Y  el  alma  purificaba 

Y  aquietaba  el  corazón; 
Aquella  mística  aureola 
Que  la  frente  de  una  virgen 
De  quince  años  arrebola, 
Le  dá  angélica  espresion. 

Ángel  caído,  perdistes 
Todas  las  galas  del  cielo, 

Y  con  harapos  viniste 
A  cubrir  tu  desnudez; 
Vil,  mundana  vestidura, 
Donde  la  lascivia  torpe 
De  tus  formas  la  figura 
Buscará  y  la  morbidez. 

Y  al  verte  dirá,  sin  duda, 
Abriendo  pupila  avara-. 
Hermosa  es  !  quién  devorara 
Las  caricias  de  su  amor  !  » 
Ella  que  antes,  impotente, 
Subyugada  se  sentía 

Por  el  benigno  ascendiente 
De  tu  virginal  pudor. 
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De  lo  que  fuiste  vestigio 
Apenas  encuentro  alguno; 
Perdiste,  ángel,  el  prestigio 
Fascinador  para  mí: 
Como  otras  tantas  mujeres 
Vulgar,  destinada  solo 
Al  deleite  carnal  eres: 
Nada  hallo  ideal  en  tí. 

Perdiste,  sí,  lo  divino, 
Lo  terrenal  te  ha  quedado, 
Lo  que  el  mundo  depravado 
Suele  mas  apetecer; 
Bellas  formas  j  aquel  cebo 
Que  la  estólida  caterva 
Busca,  codicia  y  observa 
Solamente  en  la  mujer. 

¿  Y  que  es  ¡  oh  Dios  !  esa  tu  obra 
La  mas  acabada  y  bella, 
Si  encarnada  no  está  en  ella 
Pura,  ideal  perfección  ? 
Estatua  donde  no  hay  vida 
Ni  simpáticos  latidos, 
Que  hablar  puede  á  los  sentidos, 
No  al  alma  ni  ai  corazón. 
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Y  eso  hallarán,  gentil  forma 
Que  estimule  el  apetito, 

Y  al  estatuario  de  norma 
Logrará  servir  tal  vez; 
Seno  turgente  que  anida 
Los  dos  ricos  manantiales 
Del  deleite  y  de  la  vida: 
Rosada  y  ebúrnea  tez. 

Ardiente  y  negra  pupila, 
Azabachado  cabello, 
Erguido  y  gracioso  cuello 
Sobre  espalda  de  marfil; 
Carnes  que  el  vestido  cubre, 
Pero  que  al  travez  redondas, 
Chispeando  el  ojo  descubre, 
De  la  lujuria  febril. 

Pero  no,  aquel  acabado, 
Vivo,  harmonioso  conjunto, 
Que  nos  bosqueja  un  trasunto 
De  la  ideal  concepción; 
No  aquella  alma  en  cuerpo  de  ángel 
Que  en  sublime  arrobamiento 
Se  adora  como  el  portento 
Mas  bello  de  la  creación. 


EL    ÁNGEL    CAluO  43 

Por  las  mundanas  pasiones 
Renegaste  tu  destino, 
Que  era  ideales  visiones 
Dulces  sueños  inspirar; 
Al  corazón  agitado 
Trasmitir  tu  santa  calma, 

Y  el  duelo  y  cuitas  del  alma, 
Con  tu  vista  disipar. 

Y  el  afán  y  la  tortura 

Del  mundo  y  los  devaneos 
Temprano,  sí,  en  tu  locura 
Te  condenaste  á  sufrir; 
Alzando  el  májico  velo 
Que  para  tí  todavía, 
Los  misterios  encubría, 
Los  engaños  del  vivir. 

Ángel  te  vi,  y  hoy  como  otras, 

Criatura  envilecida 

De  inmundo  lodo  nacida 

Para  pasto  del  dolor; 

Cebando,  su  carne  impura 

En  orgías  y  deleites, 

Para  entregarla  á  la  hartura 

Del  gusano  roedor. 
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Rompió  en  tí  el  vicio  nefando 
De  Dios  la  obra  mas  perfecta, 
Y  los  ángeles  llorando 
Estarán  tu  perdición; 
Porque  hermana  suya  tu  eras, 
Ángel  también  que  traía 
Bajo  formas  hechiceras 
Del  cielo  una  bendición. 

Por  eso,  sí.  tan  temprano, 
El  Demonio  que  no  duerme, 
Cándida  paloma,  inerme 
Testendió  el  lazo  fatal; 
Por  eso  en  el  labio  inerte 
De  mancebo  sin  entrañas, 
Puso  el  talismán  de  muerte 
De  tu  aureola  virginal, 


Ángel  ayer,  tu  cielo  rememora, 
Hoy,  mujer  infeliz,  tu  culpa  llora, 
Solo  duelos  te  guarda  el  porvenir. 
Cediste  á  sus  halagos  y  ya  el  mundo 
De  su  deleite  vano  el  fruto  inmundo 
Te  regaló  en  la  aurora  del  vivir. 


EL    ÁNGEL    CAÍDO  45 

Llora  y  maldice  el  alba  de  este  dia, 
Que  tu  inocente  pecho  bendecía, 
Cuando  casto  latiera  y  virginal; 
Porque  ya,  niña  hermosa,  en  lo  futuro, 
Vendrá  cubierto  del  celage  oscuro 
De  una  memoria  para  tí  fatal. 


Y  sin  embargo  en  el  mundo 
Que  poco  ha  tan  bello  viste, 
Ser  dichosa  tu  pudiste, 
Esposa  de  hombre  feliz; 

Y  de  los  tuyos  querida, 
Llenar  tu  noble  destino- 
Con  plenitud  de  la  vida, 
Siempre  honrada  en  tu  país, 

Ser  madre,  y  sobre  tus  hijos 
Derramar  las  bendiciones, 
Los  inagotables  clones 
De  una  fértil  juventud; 

Y  en  sus  corazones  tiernos 
Sembrar  la  vivaz  semilla 
De  los  principios  eternos 
Del  bien  y  déla  virtud. 
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Enseñarles  que  los  hombres 
Libres,  hermanos,  iguales 
Son  por  las  leyes  fatales 
De  Dios  y  la  humanidad; 

Y  que  ese  dogma  sublime 

Es  el  que  ilustra  á  los  pueblos 
Los  regenera  y  redime, 
Les  dá  gloria  y  libertad. 

Porque  la  voz  de  cariño 
De  la  madre,  aleccionando, 
En  la  cabeza  del  niño 
Echa  profunda  raiz; 

Y  de  ella  brota  fecunda 
Aquella  santa  doctrina, 

Que  á  ser  bueno  lo  encamina, 
Grande,  patriota  y  feliz. 

Y  el  poder  y  la  eficacia 
Tiene  del  verbo,  y  en  ella 
La  productora  centella 
Está  del  divino  amor; 
Porque  el  amor  es  la  vida, 
O  el  espíritu  invisible 

Que  engendra  de  lo  sensible 
El  movimiento  creador. 
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Y  de  tu  prole  dichosa 
Otras  proles  nacerían, 

Que  en  sus  entrañas  traerían 
Regeneración  vital; 

Y  la  muerte,  sí,  con  otros 
Del  vicio  que  te  ha  perdido, 

Y  que  bebimos  nosotros 
En  la  cloaca  social. 

Porque  en  mal  hora  nacimos, 

Y  como  hijos  de  una  madre 
Con  vosotras  recibimos 

La  herencia  de  maldición; 
Herencia  de  desenfreno, 
De  confusión  y  de  crimen, 
Que  inoculada  en  su  seno 
Lleva  otra  generación. 

Y  en  su  ejemplo  aprenderían 
Otras  vírgenes  y  madres, 
Otras  proles  y  otros  padres 
La  ley  santa  del  deber; 

Y  dichosa  nuestra  patria 
Grande  entonces  se  alzaría: 

Y  madre  ó  virgen  sería 
Venerada  la  mujer 
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La  mujer,  sí,  que  al  capricho 
De  amoroso  devaneo, 
Al  deleite  y  al  recreo 
Solo  parece  servir; 

Y  que  á  la  frivola  charla, 
A  imaginar  atavios, 

O  á  livianos  amoríos 
Da  su  indolente  vivir. 

La  mujer,  que  solamente 
Reinar  no  debiera  ufana 
Por  el  mágico  ascendiente 
De  su  belleza  y  su  amor; 
Sino  por  esas  virtudes 
Que  su  natura  ennoblecen, 

Y  á  la  sociedad  ofrecen 
La  gala  y  prenda  mejor. 

La  mujer,  cuyo  destino 
Es  embellecer  la  vida, 
Llevar  bálsamo  á  la  herida, 
Derramar  su  caridad; 

Y  fecundar  con  misterio 
El  principio  donde  afirma 
La  democracia  su  imperio, 
Su  alto  fin  la  sociedad. 
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Porque  el  hogar  es  santuario 
Donde  inmaculado  y  vivo 
Arde  el  fuego  primitivo 
De  la  perfección  moral; 

Y  el  destino  de  la  esposa 
Mas  alto,  es  alimentarlo, 
Intacto  y  puro  guardarlo 
Como  cristiana  vestal, 

Y  del  hogar  se  difunde 
Invisible  en  las  entrañas 
De  la  sociedad,  y  se  infunde 
Ese  fuego  engendrado^ 

Y  mantiene  su  armonía, 
La  anima  y  la  regenera, 
La  ilumina  en  su  carrera, 
La  impele  á  estado  mejor. 

Y  la  mujer  es  el  ángel 
A  quien  la  tabla  divina 
De  salvadora  doctrina 
Confió  en  su  designo  Dios; 

Y  su  lengua  al  hijo  tierno 
La  revela  cariñosa, 

Y  la  humanidad  gozosa 
Oye  esa  mística  voz. 
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Y  renegaste,  mujer, 

.     Como  muchas  ese  rango 
Para  arrastrarte  en  el  fango 
De  la  corrupción  común; 

Y  al  bosquejo  de  mi  pluma 
Verás,  tarde  arrepentida, 
Lo  que  perdiste  en  la  vida, 
Lo  que  ella  te  guarda  aun. 

Y  á  mi  ilusión  venturosa 
Quizá  yo  te  hubiese  amado, 
Porque  también  para  esposa 
La  mujer  busco  ideal; 

La  que  mi  alma,  mis  sentidos 
Absorba,  y  de  cuyo  pecho 
Harmonicen  los  latidos 
Con  los  del  mió  fatal. 

O  mas  bien  yo  no  le  busco, 
Espero  sí  que  el  destino 
Me  la  ponga  en  el  camino 
Por  do  vagabundo  voy; 

Y  aunque  desespero  hallarla, 
Verla  quisiera,  y  por  siempre 
Regenerado,  adorarla, 

No  siendo  ya  lo  que  soy. 
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Y  unir  en  santo  himeneo 
Todo  mi  ser  á  su  ser, 
Su  deseo  á  mi  deseo, 

La  suya  á  mi  voluntad; 

Y  realizando  un  destino 
Que  concibe  mi  esperanza, 
Seguir  juntos  el  camino 
Que  lleva  á  la  eternidad. 

Y  cuantas  ¡  oh  Dios,  tan  bellas  ! 
Que  con  pasión  me  quisieron, 

Y  no  he  sentido  por  ellas 
Sino  ternura  fugaz  I 

O  amor,  que  por  lo  atrevido, 
Por  lo  ardiente,  imaginaran 
Que  el  desamor  ó  el  olvido 
No  aniquilase  jamás. 

Porque  el  misterio  de  mi  alma 
Ilusas  no  comprendieron, 
Ni  tanmpoco  consiguieron 
Penetrar  mi  corazón; 
Ni  qué  idea  me  movía, 
Ni  lo  que  buscaba  en  ella, 
Ni  si  mi  amor  nacería 
De  fantástica  ilusión. 
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I  Cuántos  pechos  inocentes 
Que  contaminó  mi  labio, 
Cuyos  latidos  ardientes 
Eran  solo  para  mí  1 

Y  que  en  la  ilusión  bendita 
De  su  amor  inmaculado, 
La  vida  me  hubieran  dado, 
Por  vano  amor  que  las  di. 

Y  yo  ingrato  al  ardor  suyo, 
Rompiendo  el  mágico  hechizo 
Las  menosprecié  en  mi  orgullo 
Porque  nunca  las  amé; 

Con  aquel  amor  gigante, 
Amor  intenso  y  febril, 
Amor  loco  y  devorante, 
Que  á  los  diez  y  ocho  probé. 

Y  todas  ellas  pasaron 
Como  visiones  de  un  sueño, 

Y  tan  solo  me  dejaron 
Tristeza  y  desolación; 
Reliquias,  prendas  queridas, 
Que  mil  recuerdos  despiertan, 
Hojas  secas  desprendidas 

Del  árbol  del  corazón. 


EL    ÁNGEL    CAÍDO  53 

l  Perdón  te  pido,  Dios  mió  ! 
Por  tanta  loca  pasión, 
Perdón  !  por  tanto  estravío 
De  la  ciega  juventud. 
¿  Por  qué  el  amor  no  me  diste 
De  la  mujer  que  imajino, 
De  la  que  busco  sin  tino 
Como  á  un  ánjel  de  salud  ? 

¿Porqué  esa  mística  perla 

No  hallé  en  mi  senda  temprano  ? 

Por  qué  ¡  Dios  mió  !  esconderla 

De  mi  gigantesco  amor  ? 

Yo  hubiera  puesto  en  su  frente 

Una  corona  de  lauro, 

Tan  bella  y  resplandeciente, 

Que  no  hubiera  otra  mejor. 

Glorificado  tu  nombre 
Oh  Dios  I  en  tu  hermosa  hechura 
Y  que  prosternado  el  hombre 
La  adorase  como  á  tí. 
Entonces  sí. .  . .  pero,  fuera 
Pasiones  locas  de  una  alma 
Que  nunca  se  desaltera; 
Dejadme  en  paz,  huid  de  mí. 
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Pero  tú,  puro,  sublime, 
Parlo  de  mi  fantasía, 
Ángel  de  luz  y  harmonía 
De  un  mundo  sin  realidad, 
¿Donde  estás?  donde  te  has  ido? 
Qué  opaca  nube  te  mancha  ? 
Cómo  en  el  fango  has  caido 
Que  huella  la  sociedad  ? 

Por  sus  pasiones  mezquinas 
Tu  destino  renegaste, 
Que  era  ilusiones  divinas 
Al  espíritu  infundir; 
En  su  horizonte  nubloso 
Brillar  como  astro  benigno 

Y  al  corazón  borrascoso 
Tu  santa  paz  trasmitir. 

Probaste  el  fruto  vedado, 
Saboreaste  su  dulzura, 

Y  el  acibar  te  ha  quedado 
Pegado  en  el  corazón; 
Acibar  que  su  amargura 
Derramará  en  tu  alborozo 
En  tu  deleite  y  tu  gozo, 
En  tu  mas  bella  ilusión. 
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Lo  probaste  y  un  demonio 
Está  en  tu  carne  lascivo, 

Y  en  tus  entrañas  activo 
El  atizará  un  volcan; 

Y  en  la  noche  y  en  el  dia, 

Y  en  el  sueño,  y  toda  hora 
Mostrará  á  tu  fantasía 
Sombras  que  te  agitarán. 

Y  tú  ansiosa  como  nunca, 
Revoleándote  en  el  lecho, 
Con  hondo  grito  del  pecho 
Llamarás  al  seductor; 

Y  creerás  acariciarlo, 
Estrecharlo,  y  sin  acíbar 
En  sus  labios  el  almibar 
Beber  de  su  puro  amor. 

Y  al  despertar  batallando 
Con  la  ilusión  de  tu  sueño, 
Lo  buscarás  con  empeño, 

Y  preguntarás  por  él. 

Y  se  verán  con  asombro 
En  tu  rostro  las  señales 
De  los  insomnios  fatales 
De  ese  tu  cariño  fiel. 
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Y  al  cebo  de  tus  caricias 

Él  vendrá,  y  con  voz  mentida 
Te  repetirá:  «mi  vida, 
Para  adorarte  aquí  estoy.» 

Y  pagarás  con  halagos, 
Ilusa  tú,  su  desvio, 
Diciéndole-.  ¡  amado  mió  I 

¿  Por  qué  no  has  venido  hasta  hoy  ! 

Y  después  él  se  irá  riendo 
De  tu  amor  candido  y  puro, 
O  te  olvirá  perjuro 

Para  no  verte  jamás; 

Y  la  furia  de  los  celos 
Se  asirá  de  tus  entrañas, 

Y  entonce  ¡  oh  niña !  sin  velos 
Lo  que  es  ese  amor  verás. 

Y  ojerosa  y  amarilla 
Como  la  planta  sin  riego, 

Te  irás  consumiendo  al  fuego 
De  la  pasión  criminal; 

Y  recordarás  las  noches, 

Y  recordarás  los  dias, 

Y  las  santas  alegrias 
De  tu  aurora  virginal. 
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Y  llamarás  en  tu  alivio 
La  muerte  que  acaso  te  oiga, 
O  sintiendo  ya  mas  tibio 
El  primitivo  volcan, 
Abrirás  el  pecho  tuyo 
Coqueteando  y  siempre  bella, 
Entre  muchos,  al  arrullo 
De  otro  frivolo  galán. 

Y  ora  frivola  riendo, 
Ora  frivola  llorando, 
En  el  abismo  cayendo 
Irás  do  no  hay  redención; 

Y  obtendrás  del  mundo  necio, 
A  quien  diste  tu  tesoro, 
Sonrisa  de  menosprecio 
Mirada  de  compasión. 

Y  el  vicio  al  salir  de  casa 
Acechándote  orgulloso, 
Al  verte  dirá:  «allí  pasa 
La  que  yo  gozé  feliz; » 

Y  cada  labio,  sí,  inmundo 
Te  lanzará  una  ironía, 
Porque  inexorable  el  mundo 
Castiga  al  que  hace  infeliz. 
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Porque  iluminada  y  justa, 
.  Distribuye  el  galardón, 
El  castigo  ó  el  perdón 
Rara  vez  la  sociedad; 
Por  eso  una  voz  del  alma 
Nos  dice  consoladora: 
«Hay  un  cielo  que  atesora 
Incorruptible  equidad.» 

Ángel  caido,  un  recuerdo 
Se  asirá  de  tu  memoria, 
El  recuerdo  de  una  gloria 
Que  á  gozar  no  volverás; 

Y  las  esperanzas  tuyas 
Roerá  mas  inocentes, 
Tus  deseos  mas  ardientes 
Gomo  gusano  voraz. 

Y  en  derredor  de  tu  almohada 
No  vagarán  halagüeños 

Los  virginales  ensueños, 
Con  sus  alas  de  zafir; 
Sino  sombras  de  ojo  hueco, 
De  tez  negra  ó  amarilla, 
O  la  horrible  pesadilla 
Que  hace  los  dientes  crujir. 
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Y  en  el  hogar  con  asombro 
Esa  tu  melancolía 
Verán,  y  de  dia  en  dia, 
Marchitarse  tu  frescor; 

Ni  lo  alegrará  como  antes 
Tu  vista,  y  sufrirá  inquieto, 
Ansias  y  dudas  punzantes, 
De  tus  padres  el  amor. 

Porque  tú  retoño  eres 
De  su  esperanza  ya  mustia, 
Fuente  viva  de  placeres, 
De  tierna  solicitud; 

Y  de  tu  vida  ellos  viven, 
En  tu  alegría  se  gozan, 

Y  de  tu  aliento  reciben 
Aura  vital  de  salud. 

Y  á  los  que  les  preguntaren, 
Porque  así  tan  consumida 
Estás  y  descolorida, 

No  sabrán  que  responder; 
Por  qué  el  secreto  de  tu  alma 
No  penetran  ni  imaginan, 
Cómo  perdiste  la  calma 
Ni  la  alegría  de  ayer. 
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Y  tú,  á  llorar  en  el  lecho 
.  Sola  irás  tu  amor  viudo, 

El  solitario  despecho 
De  tu  criminal  pasión; 

Y  lo  llorarás  en  vano 
Porque  de  pesar  oculto, 
Vivo  llevas  el  gusano 
Asido  en  el  corazón. 

Porque  temprano  perdiste 
Tu  fé  candida  de  virgen, 

Y  tu  alma  al  delirio  abriste 
De  mundanal  frenesi; 

Y  la  hermana  de  la  fé, 

La  esperanza  hija  del  cielo, 
Veloz  alzará  su  vuelo 
Para  alejarse  de  tí. 

Y  ese  primer  desengaño 
Otro  engendrará,  y  hoy  uno, 
Mañana  otro  acerbo  engaño 
Del  vivir  probando  irás; 

Y  de  ellos  la  incertidumbre 
Brotará  y  la  estéril  duda, 

Y  caminando  sin  lumbre 
Solo  confusión  verás. 
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Y  con  mirar  agitado 

Te  seguirá  á  todas  partes, 

Y  estará  siempre  á  tu  lado 
La  cavilosa  inquietud; 

Y  recordarás  las  noches, 

Y  recordarás  los  dias, 

Y  las  santas  alegrías 

De  tu  albor  de  juventud. 


Ayer  para  tu  ilusa  fantasía 

El  universo  todo  era  harmonía, 

Era  un  vasto  y  magnífico  jardín, 

Fecundo  solo  en  bien;  y  en  él  benditas 

Tus  ilusiones  de  ángel  infinitas 

No  encontraban  ni  valla  ni  confín. 

Hoy  que  el  candor  angélico  has  perdido, 
Ese  tan  bello  Edén  se  ha  convertido 
En  solitaria  y  tétrica  región, 
Porque  el  primer  deleite  que  has  gozado 
Una  espina  en  el  alma  te  ha  dejado, 
Un  desengaño  tu  primer  pasión. 

Llorar  antes  tus  ojos  no  sabían, 
Ni  terrenales  ansias  conocían, 
Ni  de  donde,  si  reina,  nace  el  mal: 
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Esa  lágrima  que  hoy  su  brillo  empaña 
Te  ha  revelado  una  verdad  estraña, 
Un  dolor  de  criatura  terrenal. 

Mira  en  tí  y  el  pasado  rememora, 
Sonda  en  tu  corazón,  verás  ahora, 
Ángel  caido,  lo  que  fuiste  ayer; 
Y  cuando  vuelva  el  alba  de  tu  dia, 
Mírate  en  lo  pasado  todavía, 
Pregunta  al  porvenir  lo  que  has  de  ser, 

Llora  de  ángel  tu  espléndida  corona, 
Que  si  culpable  el  mundo  no  perdona, 
Hay  en  otro  sin  duda  remisión; 
Llora  tu  primer  culpa  arrepentida, 
Que  la  bondad  de  Dios  compadecida 
Recibirá  tu  lloro  en  espiacion. 


SEGUNDA   PARTE. 


El  Baile. 

Probó  el  fruto  vedado  y  de  improviso 
Perdió  el  ángel  su  bello  paraíso, 
La  inocencia  del  alma  y  el  contento; 

Y  sintió  el  escozor  y  abatimiento, 
Los  insomnios  febriles  de  la  vida, 

Y  hervir  en  sus  entrañas  virginales, 
Con  violencia  hasta  allí  desconocida, 
Pasiones  y  esperanzas  mundanales. 

Pecó  como  otras,  sí,  frájil  criatura, 
O  el  pecado  fatal  de  su  hermosura 
Vio  con  lúbricos  ojos  el  hechizo, 

Y  enlabió  su  candor,  y  caer  la  hizo 
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En  la  red  de  su  amor  y  en  sus  engaños; 
Pecó,  candida  niña  de  quince  años, 
Sin  saber  lo  que  hacia-,  parecióla 
El  de  sus  sueños  de  ángel  amoroso 
Joven  que  vio  con  su  falaz  aureola 

Y  su  amor  le  entregó  puro  y  fogoso, 
Su  inmaculada  y  virginal  primicia; 

Y  probó  entonces  la  voraz  delicia, 
Los  deliquios,  las  ansias  y  dulzores 
De  la  luna  de  miel  de  los  amores. 

Mas  no  creyó  pecar;  porque  confusa, 

De  la  ley  del  deber,  la  luz  infusa 

En  su  espíritu  joven  dormitaba;   . 

Ni  crer  pudo  tampoco  que  pecaba, 

Porque  creció,  como  el  silvestre  arbusto 

Blandamente  mecido  por  la  brisa, 

Sin  conocer  mas  regla  que  su  gusto, 

Por  el  amor  mimado  y  la  sonrisa 

De  la  madre  y  del  padre:  amor  bendito 

Si  en  el  alma  de  la  hija  con  su  orgullo 

Fecunda  la  virtud;  pero  maldito 

Si  en  caprichos  la  ceba  y  en  orgullo,   . 

Porque  un  ángel,  del  bien  y  aun  de  Dios  mismo 

Estravía  y  despeña  en  el  abismo. 
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Pero  el  hombre  que  amó  con  toda  el  alma, 

Y  del  candor  le  arrebató  la  palma 

La  traicionó  por  fin;  y  aquel  punzante 
Dolor  en  su  conciencia  y  su  sentido 
Brilló  como  la  luz  que  al  navegante 
Ciego  el  rumbo  revela  que  ha  perdido. 
Pero  era  tarde  ya,  porque  aunque  mustia 
La  mano  fría  de  ignorada  angustia, 
Arranque  una  ilusión,  otra  retoña, 

Y  del  deleite  dulce  en  la  ponzoña; 
Cuando  una  vez  el  corazón  la  prueba 
Fácil  su  ardor  y  su  esperanza  ceba. 

Despechada  lloró,  no  arrepentida, 
Como  se  llora  al  empezar  la  vida 
En  la  edad  juvenil;  porque  tan  bella 
Tan  misteriosa  aun  era  para  ella, 
Avesada  á  dar  rienda  á  sus  deseos 

Y  á  holgarse  en  caprichosos  devaneos; 
Era  para  ella  todavía  el  mundo 

En  amor  y  esperanzas  tan  fecundo, 
Que  olvidó  lo  pasado  fácilmente 

Y  se  apegó  á  la  vida  mas  ardiente. 

Lloró,  tal  vez  por  su  pasión  burlada, 
Como  la  niña  frivola  y  mimada 
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Contrariada  en  su  gusto  y  sus  antojos, 
Esas  lágrimas  blandas  que  en  los  ojos 
De  la  mujer  se  anidan  y  rebosan 
Como  fuente  si  sufren  ó  si  gozan: 
Fluyó  quizá  la  exhuberante  savia 
Del  despecho  por  ellos  y  la  rabia, 

Y  en  su  candido  brillo  hubo  desmayo; 
Pero  luego  del  gozo  asomó  el  rayo 
En  sus  ojos  y  pálidas  mejillas 
Disipando  importunas  nubéculas 

Y  aunque  cierto  escozor  guardó  consigo 
Su  corazón  burlado,  y  produjeron 
Honda  impresión  los  ecos  de  su  amigo, 
De  D.  Juan,  en  su  espíritu;  cubrieron 
La  voz  de  su  tremenda  profecía' 

El  arrullo  del  mundo  y  alegría; 

Y  todo  por  el  mundo  y  sus  placeres 
Olvidó  como  olvidan  las  mujeres. 
Seres  frájiles,  sí,  que  se  fatigan 

De  gozar  ó  sufrir;  que  un  sentimiento 
Con  efímera  lágrima  mitigan, 
O  se  quiebran  cual  músico  instrumento 
Que  su  caudal  de  pesadumbre  agotan 
Al  recibir  el  golpe  fácilmente, 

Y  como  el  leño,  entre  dos  aguas  flotan, 
Al  capricho  fugaz  de  la  corriente-. 
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Proteos  del  sentir,  cuya  alma  vida 
En  su  espansivo  corazón  se  anida. 

Siendo  niña  ademas,  nada  estraño  era 
Que  frivola  en  sentir  como  otra  fuera 
En  su  tierra  natal,  donde  no  había 
En  hombres  ni  en  mujeres  energía; 
Almas  de  fuego  y  de  granito  grandes 
Gomo  su  sol  y  sus  nevados  Andes, 
Caracteres  erguidos  como  roca 
Que  tempestades  y  huracán  provoca, 
Ni  robustas  ni  enérgicas  pasiones 
Que  engendran  las  Lucrecias  y  Catones; 
Porque  sin  luz  alguna  ni  creencia, 
Caminaba  del  pueblo  la  conciencia, 

Y  el  móvil  entre  agentes  tan  distintos 
Era  el  solo  interés  y  los  instintos: 
Pueblo  sin  fé,  para  pensar  pequeño, 
Grande  un  tiempo  en  valor  y  patriotismo, 
Frivolo  como  el  niño  en  la  desgracia, 

Y  que  riendo  de  todo  y  de  sí  mismo 
Valiente  lucha  y  muere  con  audacia. 

Y  frágil  niña,  de  enseñanza  aviesa, 

¿  Qué  pudo  ser  en  sociedad  como  esa, 
De  alma  egoista,  irreligiosa  y  muda  ? 
Que  á  lo  bello  y  lo  grande  si  saluda, 
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Siempre  en  el  labio  la  ironía  muestra, 

Y  acude  á  combatir  en  la  palestra 

Sin  pasión  ni  virtud?  qué  á  los  que  gimen 
Víctima  inerme  del  triunfante  crimen 
Da  sonrisa  y  mirada  indiferente  ? 
Qué  indignada  a  los  ayes  no  se  siente 
Del  que  tortura  su  bestial  fiereza; 

Y  soltar  suele,  al  contemplar  con  pasmo 
Los  cráneos  ó  los  troncos  sin  cabeza, 
Horrible  carcajada  ó  un  sarcasmo  ? 

Su  madre,  á  mas  que  en  vida  del  esposo 
Dio  que  hablar  á  menudo  á  la  malicia, 
Hoy  viuda  fresca  y  de  talante  hermoso 
Del  mundo  el  aura  y  del  placer  codicia; 
Trasmite  á  la  hija  el  pernicioso  influjo-. 
Las  miradas  de  todos  con  su  lujo, 
Pretende  avasallar,  y  en  su  locura, 
Si  por  hábito  necio  acude  al  templo, 
Jamás  aleccionó  aquella  criatura 
Con  su  palabra  viva  ó  con  su  ejemplo. 

Temprano,  sí,  la  acostumbró  á  los  mimos, 
(Dulces  de  la  niñez,  blandos  arrimos) 
Que  el  corazón  estragan,  y  florida    . 
Hacen  la  árida  senda  de  la  vida; 

Y  díó  cebo  á  sus  frivolos  caprichos. 
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Temprano  la  hizooir  su  charla  y  dichos 
Sobre  intrigas  de  amor  y  galanteos, 

Y  prematuras  ansias  y  deseos 

Despertó  en  su  alma  virgen  y  aquel  blando 
Corazón  de  muger  fué  asi  amoldando 
A  sus  vanos  instintos  y  pasiones; 
Porque  la  madre  que  nos  dá  la  vida 
Fecunda  en  nuestros  tiernos  corazones 
La  simiente  bendita  ó  maldecida. 
Temprano,  sí,  su  gusto  y  sus  sentidos 
Adiestró  al  tocador  y  al  lucimiento 

Y  á  la  moda  y  al  lujo  y  los  vestidos, 

Y  á  solapar  de  su  alma  el  sentimiento: 

Y  así  frivola,  candida  y  tan  bella, 
Sin  un  principio  de  moral  fecundo 
Arraigado  en  el  alma,  ebria  con  ella 
La  loca  madre  se  lanzó  en  el  mundo. 

¿Quién  pudo  allí  valerte,  ángel  caído, 

Para  la  dicha  y  la  virtud  nacido, 

Del  buen  camino,  sin  querer,  desviado 

Y  de  peligro  y  seducción  cercado  ? 
Solo  Dios  y  D.  Juan  que  tu  amigo  era; 
Pero  tú  no  lo  oiste,  lo  olvidaste, 
Porque  ciega  en  tu  error,  su  voz  severa 
Para  tu  gusto  y  perdición  hallaste. 
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Don  Juan  en  tanto,  de  la  niña  bella 

Seguía  fiel  la  luminosa  huella 

Y  aunque  el  pié  en  sus  umbrales  no  ponia 

Su  vida  y  pasatiempos  conocía, 

Su  móvil  no  era  amor,  sino  un  cariño 

Como  el  que  inspira  candoroso  niño 

Huérfano  acaso,  ó  pequeñuela  hermana; 

Afecto  puro  que  del  cielo  emana, 

O  recuerdo  inefable  de  pureza, 

De  angélico  candor;  moral  estudio, 

Culto  santo  y  sublime  á  la  belleza 

De  la  perfecta  y  divinal  preludio. 

Porque  el  D.rJuan  que  pinto,  aunque  como  hombre 

En  pasiones  idéntico  y  en  nombre, 

No  es  el  hidalgo  de  Sevilla,  ateo 

Que  sacaron  á  luz  con  buen  arreo 

Las  de  Tirso  y  Zamora  audaces  plumas, ' 

Ni  el  de  Molier,  Byron,  Balzac  ni  Dumas, 2 

Ni  el  de  Mozart  harmónico  y  profundo  8 

Que  solo  el  genio  de  Hoffmán  fecundo 

Pudiera  interpretar,  y  su  igual  queda; 

Ni  el  de  Corneill,  Zorrila,  ni  Espronceda4— 

Todos  hijos  de  un  padre  y  parecidos 

En  el  rostro,  la  mente  y  los  sentidos; 

Retoños  vivos  de  robusto  tronco 

De  bulto  acicalado  á  par  que  bronco; 
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Piedras  de  un  monumento  de  gigantes 
Que  el  sol  verá  de  siglos  muy  distantes; 
Proteo  sin  igual  que  se  transforma 
Sin  que  se  altere  su  sustancia  y  forma, 
Almas  y  corazones  que  se  engranan, 
Se  funden,  se  completan  y  se  humanan: 
Carácter  que  en  uno  se  harmonizan 

Y  gigantesco  tipo  simbolizan.5 

De  alma,  de  genio,  educación  distinta 
Es  el  D.  Juan  que  caprichosa  pinta 
Mi  musa  americana,  independiente, 
Sin  que  emular  por  eso  audaz  intente 
La  gloria  de  esas  que  primero  acata. 
Nacido  en  este  siglo,  hijo  del  Plata, 
Participar  debió  de  las  influencias 
De  su  vida  social  y  de  su  cielo, 
De  las  pasiones,  vicios  y  creencias 
Que  el  sol  de  Mayo  fecundó  en  su  suelo. 

Y  así  lo  encontrarás,  lector  curioso, 
En  este  y  otros  que  trabajo  ocioso, 
Porque  el  demonio  de  la  gloria  vana, 
Después  de  larga  ausencia,  una  mañana 
A  visitarme  vino  nuevamente, 

Y  brindarme  tus  lauros  que  no  aprecio, 
Pues  á  el  águila,  al  mono  y  la  serpiente 
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Los  repartes  igual  como  buen  necio. 

Y  así  lo  sufrirás  si  es  de  mi  agrado. 

Y  mi  caudal  poético  no  fundo, 
Entre  el  cielo  y  la  tierra  vagabundo, 
Frivolo,  veleidoso,  enamorado, 

A  veces  vate  y  pensador  profundo; 

Pero  siempre  el  D.  Juan  que  me  imagino, 

Viviendo  entre  Argentinos  y  Argentino. 

Y  si  lo  viste  tal  en  la  primera 
Escrita  por  el  mismo  en  la  postrera 

(  Que  no  sé  cual  será )  mas  transparente, 
De  bulto  mas  marcado  y  prominente 
Le  hallarás  en  ideas  y  en  acciones, 
En  vicios,  en  virtudes  y  pasiones; 
Que  así  D.  Juan,  por  desigual  camino, 
Vá  en  pos  de  la  mujer,  cuyo  destino 
En  tenebrosa  noche  todavía 
Envuelve  el  porvenir,  y  temeroso 
Se  cumpla  el  vaticinio  que  en  su  día 
Gomo  amigo  la  hiciera  generoso. 

Era  una  noche  de  solaz  y  holganza, 
Que  á  entremezclar  venia  los  rumores 
Del  placer  y  la  música  y  la  danza, 
A  los  lejanos  ayes  y  dolores 
De  un  gran  pueblo  en  tortura  y  agonía. 
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La  turva  en  torno  de  la  puerta  hervía 

De  una  casa  de  estenso  balconaje, 

Que  daba  abierta  sin  cesar  pasaje 

A  lujosos  y  alegres  concurrentes 

Que  á  un  gran  baile  acudian  impacientes. 

Lo  mas  bello  del  pueblo  y  distinguido 

En  dinero  y  en  rango,  reunido 

Se  hallaba  en  sus  magníficos  salones, 

A  estranjeros  de  todas  las  naciones 

Y  oscura  turva  de  diversas  gentes, 
En  el  traje  á  lo  menos  muy  decentes; 

Y  codeaba  á  la  nueva  aristocracia 
Con  su  sencillo  y  popular  arreo, 
La  audaz,  niveladora  democracia: 

Que  un  gran  baile  en  el  Plata  es  jubileo. 

D.  Juan  también,  amigo  del  tumulto, 
O  concurso  de  gentes  cortesanas, 

Y  sobre  todo  de  mostrar  su  bulto 
Donde  pudiese  ver  caras  humanas, 
(Símbolo  fiel  del  fabuloso  Endriago),6 
Movido,  á  mas,  por  el  instinto  vago 
De  lo  nuevo  que  estímulo  y  aliento 
Infunde  al  corazón  y  al  pensamiento, 

Y  por  otras  quizás  fuerzas  ocultas 
Que  circunspecto  dejaré  sepultas, 


EL    ÁNGEL    CAÍDO 

Al  baile,  como  tantos,  fué  gozoso 
Para  salir  con  fiebre  y  caviloso. 

Y  era  en  efecto,  sí,  digno  de  verse 
De  admirarse  de  cerca  y  conocerse, 
Porque  el  oro  y  el  arte,  aunque  estranjero 
Le  labraron  posada  con  esmero-. 

Y  si  bien  puedo,  como  autor  prolijo 
Describirla  y  pintarla,  no  me  place, 
Porque  se  oirá  murmuración,  colijo, 
Que  mi  noble  propósito  embarase, 

Y  tuerza  á  su  placer  mis  intensiones. 
Así,  á  parte  dejando  descripciones, 
Diré  que  en  tanto  que  en  diversas  salas, 
Al  vivo  resplandor  de  cien  bujías, 
Haciendo  alarde  de  sus  ricas  galas, 

De  su  gracia,  hermosura  y  pedrerías, 
Valsaban  cien  parejas  y  sonora 
La  música  fluía  animadora; 

Y  en  tanto  se  paseaban  impacientes 
Esperando  su  vez  cien  concurrentes, 

Y  se  escurrían  otros,  se  sentaban, 
Chismeaban  al  oido  y  sonreían 
En  grupo,  de  este  modo  dialogaban 
Algunos  mozos  que  valsar  veian, 

Al  paso  que  D.  Juan  y  otros  danzantes 
Modulaban  la  voz  de  los  amantes. 
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SALÓN  DE  BAILE— MÚSICA  Y  VALS 

don  juan  {valsando) 

Contigo  yo  ahora,  mi  vida,  quisiera 
Volar  á  la  esfera  de  un  mundo  mejor; 
Tú  el  ángel  serías  que  allá  me  llevase, 

Y  mi  alma  anegase 
De  dicha  infinita,  de  eternal  amor. 


LOS  MOZOS  (En  la  puerta  de  tina  antesala.  Música  y   Vals) 
DON     LUIS 

Qué  muchacha  tan  linda  y  tan  graciosa  ! 
I  Qué  bien  valsa  I  Parece  una  silfída 
Con  su  trage  de  holán,  que  misteriosa 
Viene  de  amor  á  regalar  la  vida, 
Y  su  menudo  pié,  cuando  alza  el  vuelo 
Apenas  roza  el  alfombrado  suelo. 


ella  (á  Don  Juan 
Mi  amor  no  te  basta  ? 
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DON   JUAN 


Sí,  si,  amada  mía, 
Mas  yo  desearía  no  tuviese  fin. 


ELLA 

Siempre  en  los  estremos.  .. .! 

DON   JUAN 

Mis  pasiones  hondas 
Son  como  las  ondas 
De  mar  que  bullendo  no  encuentra  confín. 

ELLA 

Tu  pecho  inconstante,  voluble  como  ellas.  , 

DON   JUAN 

Siguiendo  tus  huellas,  quisiera  volar, 

Mi  anhelo  es  la  fuente  que  nunca  se  agota, 

La  dicha  una  gota 
Perdida  en  abismos  de  insondable  mar. 


MOZOS  {idem) 

2°.— -Es  la  reina  del  baile,  es  la  mas  bella. 
3o. — ¿Y  bailaste,  Jacobo,  tú  con  ella? 
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2°.— i  Imposible!  si  todos 

Por  sacarla  á  bailar  se  dan  de  codos, 

Y  ese  juego  de  bobos  no  me  peta. 
3o. — Y  á  mi  me  desairó;  es  una  coqueta. 

Hasta  la  cuarta  tengo  compañero, 
Si  no  con  mucho  gusto,  caballero, 
Me  contestó,  y  del  hechicero  pico 
La  sonrisa  tapó  con  su  abanico; 

Y  sin  duda  sería  el  preferido 
Aquel  zonzo  tan  vano  y  relamido 
Con  quien  valzando  rie  y  coquetea. 

2°.— [  Y  cómo  se  hincha  el  hombre  y  pavonea 

Ufano  de  su  triunfo  y  su  tesoro, .... 
3o. — ¿Y  quién  es  él? 
2°.— Un  vellocino  de  oro. 

JULIÁN 

Dicen  que  la  corteja  y  hace  gala 

3°.— Se  susurra  algo  mas 

2°.— Que  la  regala 

3°.—  Y  para  que  arda  el  fuego  femenino 

No  hay  sebo  como  el  oro 

JULIÁN 

Desatino 

Si  es  rica,  joven  y  á  pedir  de  boca 
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3°.— Lo  fué,  pero  la  madre  es  una  loca 

Que  ha  dado  en  la  mania  de  enjoyarse, 
Mirarse  al  tocador  y  engalanarse; 
Y  pretende  que  en  labios  juveniles 
Se  beben  onzas  de  diez  y  ocho  abriles. 
I  No  la  veis  ?  allí  está  resplandeciente. 

2°.— ¡  Ah  !  No  es  muy  vieja,  nó.  . .  . 

JULIÁN 

Para  tu  diente  ! 

3<>._y  tín  torno  de  ella  un  picaflor  voltario 
Susurra  con  amor,  por  ver  si  pica 
Las  perlas  de  su  espléndido  rosario , 

2°.— O  la  miel  de  su  pétalo  que  es  rica.  . .  . 

3°.— Vaya  un  gusto  ! 

2o. — De  fruta  sazonada. 

3o. — Pero  la  de  esa,  chel. .  .es  sazón  pasada, 
Porque  de  quince  á  veinte,  sin  disputa, 
Toca  en  sazón  la  femenina  fruta; 
Después  el  sol  la  quema,  el  sabor  pierde, 
La  frescura  y  color,  si  no  la  muerde 
Ponzoñoso  alacrán,  duende  en  amaños.  [Rien) 

2o — Tienes,  pillo,  caprichos  bien  estraños. 
¿A  tí  te  agradarán  los  angelitos 
Que  derraman  pudor  por  los  ojitos, 
Como  la  hija  sin  duda  ?  Y  quien  es  ella  ?  (Aún] 
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¿  Cómo  se  llama  al  fin  esa  doncella? 
3°.— Pregúntaselo  á  Pedro,  él  bien  lo  sabe. 
2°.— Y  callaba  el  zorrón  !  Vomite,  acabe-. 

¿  Quién  és,  como  se  llama  la  bonita? 

JULIÁN 

La  del  talante  regio  y  los  diamantes, 
Las  perlas  y  sortijas .? 

PEDRO 

Angelita  i 

{Con  aire  de  saslif acción) 
El  apellido  no  sabréis,  tunantes. 

D.    LUIS 

Angelita,  por  Dios,  ¡  que  lindo  nombre  ! 

Y  es  un  ánjel  sin  duda.  [Pedro  rie) 
3o. — Pero  al  hombre 

Le  han  sonado  muy  bien  esas  letritas  1 
2°.— ¿  Y  á  todo  esto,  Perico,  la  visitas? 

Parece  que  te  han  puesto  alguna  aldaba 

En  la  lengua  hoy  á  tí 

PEDRO 

La  visitaba. . . . 
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3°.— La  visitó  el  zorrón,  pero  riñeron, 

Por  cuestiones  muy  serias  que  tuvieron.  {Rien) 

D.    LUIS 

¡  Qué  lengua  tan  mordaz  la  de  este  loco  ! 
3o. — El  valse  se  acabó; — á  tirar  los  dados.  . . . 
2°.— Los  dados  del  amor,  que  el  tiempo  es  poco. 

BASTONERO  [en  alta  VOZ) 

Contradanza,  señores,  los  nombrados. 
[Se  esparraman  riendo.) 


Y  al  eco  aquel,  como  estrellas 

Que  á  un  tiempo  asoman,  brillando 
Las  pupilas  de  las  bellas, 
En  contorno  del  salón, 
Intimo  gozo  mostraron; 

Y  las  miradas  volubles 
De  los  jóvenes  llamaron 
Con  cariñosa  espresion. 

Y  ellos  en  grupo,  dispersos 
Por  la  sala  iban,  venían, 

Y  charlaban  y  reían, 
Preparándose  á  bailar; 
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O  buscaban  la  escojida, 
Como  se  busca  una  perla 
Entre  muchas  escondida, 
De  un  magnífico  collar. 

Y  unos  nó  y  otros  sí  hallaron 
La  compañera,  y  al  punto 
Las  parejas  empezaron 
A  colocarse  de  pié; 
Las  miradas  á  gozarse 
Que  se  buscaron  inquietas, 
Cada  pecho  á  dilatarse 
De  amor,  esperanza  y  fé. 

Y  rebosa  y  se  difunde 
Como  una  fuente,  y  con  otro 
Este  afecto  se  confunde 
Por  un  deseo  común; 
O  al  manantial  se  replega 
Al  seno  que  le  dio  vida, 
Por  que  valla  á  encontrar  llega 
Que  no  viera  iluso  aun. 

Empezó,  mundana  ó  pura, 
Sus  fingidas  esquiveces 
A  desplegar  la  hermosura, 
Su  arte  magia  ó  seducción; 
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A  las  púdicas  sonrisas, 
Las  miradas  cariñosas 

Y  las  palabras  quejosas 
Que  guardaba  el  corazón. 

Empezaron  á  cruzarse 
Las  reconvenciones  tiernas, 
Los  amores  á  inflamarse, 
Las  pasiones  á  vivir; 
Con  esos  rayos  latentes, 
Magnetismo  que  del  alma 7 
Por  las  pupilas  ardientes 
El  amor  hace  fluir. 

Empezaron  los  suspiros 
De  ternura  sofocados, 
Los  requiebros  malogrados, 
Los  cariños  y  esquivez; 
El  desahogo  de  los  celos, 

Y  las  palabras  furtivas, 

Y  los  Cándidos  recelos 

Y  la  amorosa  embriaguez. 

El  acecho  y  desconfianza 
De  las  madres  y  las  tias, 

Y  la  alegre  contradanza 
De  la  música  al  compás; 
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Y  coa  matices  distintos 
Las  simpatías  ocultas 

Y  repulsivos  instintos 
A  manifestarse  mas. 

Y  los  chistes  y  simplezas, 

Y  las  sonrisas  burlonas, 
Porque  nunca  faltan  piezas, 
De  baile  que  hagan  reir; 

Y  los  mancebos  su  garbo, 
Su  talle  y  gracia  las  bellas, 
Las  sin  gracia  su  desgarbo, 
Empezaron  á  lucir. 

Y  las  manos  y  cadenas 
Empezaron  á  cruzarse, 

Y  los  giros  á  enredarse, 
A  deslizarse  los  pies; 

Y  á  escurrirse  las  parejas 
Como  las  mansas  corrientes 
De  arroyuelos  diferentes 
Que  se  encuentran  de  través. 

Y  al  compás  de  la  armonía 
La  columna  de  danzantes, 
En  cadencia  se  movia 

Y  valsaba  en  derredor; 
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Y  de  los  trajes  flamantes, 
De  los  ojos  y  las  flores, 

Y  las  joyas  y  diamantes, 
Deslumhraba  el  resplandor 

Y  empezaron  á  animarse 
De  los  mozos  y  las  bellas 
Los  rostros,  y  á  reflejarse 
Los  matices  del  placer; 

Y  á  brotar  y  fluir  el  gozo 
Como  eléctrica  corriente, 

Y  el  simpático  alborozo 
Franco  esplayarse  y  crecer, 

Y  asi  con  diversas  tintas 
Los  rostros  manifestaban 
Las  afecciones  distintas 
Que  cada  alma  anida  en  sí; 
Pero  vagan,  insensibles, 
Misteriosas  las  mas  de  ellas 

Y  solo  al  ojo  visibles 
Que  sabe  verlas  allí. 

En  ese  nítido  espejo 
Del  alma,  donde  aparece 
El  vaporoso  reflejo 
De  las  pasiones  vivaz; 
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Que  á  veces  su  luz  esquiva, 
Pero,  aunque  mudo,  hablar  suele 
Con  elocuencia  mas  viva 
Que  la  palabra  fugaz. 

Pero  alli  pasiones  hondas 
Acaso  ocultas  hervian, 
O  en  alma  tierna  nacían 
Con  turbulento  fervor; 

Y  las  virginales  flores 
El  candor  y  la  pureza 

Y  los  púdicos  rubores 
Perdían  su  almo  frescor. 

Porque  del  mundo  el  ambiente 
O  las  quema  ó  las  marchita, 
O  imprime  en  su  blanca  frente 
Enfermiza  palidez; 
O  acaba  ese,  que  consigo 
Llevan,  divinal  encanto 
Que  del  hogar  al  abrigo 
Solo  desplegan  tal  vez. 

Ni  en  esa  atmósfera  impura 
Beber  puede  la  aura  rica 
Que  alimenta  y  purifica 
El  sentimiento  moral; 
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Ni  alli  se  nutre  y  se  forma 
Ei  corazón  femenino 
A  esa  virtud,  que  de  norma 
Sirve  al  régimen  social. 

Ni  de  su  frivola  boca 
Hijas,  esposas  ni  madres, 
Oirán  en  embriaguez  loca 
La  voz  del  deber  surgir: 
Verbo  de  luz  que  en  el  templo 
De  la  familia  resuena, 

Y  la  regla  y  el  ejemplo 
Alli  engendra  del  vivir. 

Y  los  impuros  deseos, 
Los  angélicos  amores 

Y  los  locos  devaneos, 
Cebo  hallaban  y  solaz; 

O  intrigas  de  amor  se  urdían 
Criminales  que  muy  pronto 
De  alguna  familia  irian 
A  convulsionar  la  paz. 

Y  se  contaban  misterios 
Del  hogar,  lances  ocultos, 
O  muy  por  bajo  adulterios, 
Locuras  de  juventud; 
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Y  por  dar  pasto  á  la  lengua, 
Por  pasatiempo  se  echaba 
El  deshonor  y  la  mengua, 
Quizá  sobre  la  virtud. 

Y  alli  estaba  la  hermosura 
Rodeada  de  todos  cuantos, 
Fascinadores  encantos, 
Dios  la  dio  y  la  sociedad; 
Cautivando  corazones, 
Infundiendo  mil  deseos, 

O  inefables  ilusiones 
De  amor  y  felicidad. 

Y  aquel  ambiente  de  aromas 
Los  sentidos  embargaba, 

Y  del  ánimo  alejaba 

La  congoja  y  la  inquietud; 

Y  allí  se  gozaba  riendo 
No  sé  que  reposo  activo 
O  devaneo  festivo 

De  estimulante  virtud. 

Alli  se  vian  las  blondas, 
Con  sus  vestidos  de  tules, 
Su  alba  tez  y  ojos  azules 
El  blando  pié  deslizar; 
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Inspirando  afectos  tiernos, 
Pero  lánguidos  y  flojos 
Como  la  luz  de  sus  ojos, 
Como  su  vago  mirar. 

Y  las  de  formas  redondas, 
Turgentes;  y  las  de  negro 
Cabello  esparcido  en  ondas, 
Por  el  cuello  de  marfil; 

De  cuyas  pupilas  brotan 
Fascinadoras  vislumbres 
Que  dan  delirio,  y  denotan 
Pasión  honda,  amor  febril. 

Y  las  morenas  ardientes 
Con  sus  formas  delicadas 
Que  muestran  nevados  dientes 
Entre  labios  de  carmín; 

Y  aquellas  cuya  mirada 
De  amor  súplica  parece, 
O  la  forma  inmaculada 
Bosquejan  de  un  serafín. 

Y  allí  estaban  con  sus  galas 
Con  su  lujo  y  su  boato, 
En  las  magníficas  salas, 
Coronadas  de  esplendor; 
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Alta,  erguida  la  cabeza, 
Circundadas  de  vasallos, 
Las  reinas  de  la  belleza, 
Las  predilectas  de  amor. 

Y  sobre  todas,  hay  una 
Que  domina  y  se  levanta, 
De  ágil  y  gallarda  planta, 
De  frente  noble  y  real; 
Predestinada  criatura, 
Tipo  en  espíritu  y  carne 
De  americana  hermosura, 
Pero  no  tipo  ideal . 

Sino  viva  imagen  de  esos 
Que  poetizando  crea 
En  sus  caprichos  la  idea, 
Bella  estampa  de  mujer; 

Y  nacarado  pimpollo 
Del  jardin  de  la  natura, 
Que  en  su  pleno  desarrollo 
Tendrá  mas  pompa  que  ayer. 

Obra  á  quien  la  última  mano 
Todavia  ella  no  diera, 
Porque  idealizar  quisiera 
Su  belleza  y  perfección; 
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O  que  artiza  lentamente 
Para  que  el  poder  divino 
El  mundo,  si,  reverente 
Glorifique  en  su  creación. 

Tipo  en  el  cual  nuevos  rasgos 
Para  aquellas  formas  puras 
De  sus  místicas  figuras 
Tomar  pudo  Rafael; 
Tipo  original  de  un  mundo 
Desconocido  á  la  Europa 
Que  solo  al  lienzo,  fecundo 
Trasladará  su  pincel. 

Cuando  el  Arte,  hoy  en  su  Oriente, 
De  sus  colores  se  vista, 
O  de  su  vida  en  la  fuente 
Beba  la  alta  inspiración; 
Cuando  sublime  y  profundo, 
La  grandeza  y  los  prodigios 
Revele  al  antiguo  mundo 
De  otra  civilización. 

Entonce  estas  armonías, 
De  una  lira  solitaria, 
Se  oirán  como  profecías, 
De  ese  bello  porvenir; 


EL    ÁNGEL    CAÍDO  91 

Como  esas  voces  profundas 
Vivas  de  un  alma,  que  suelen 
En  las  Eras  infecundas, 

Y  de  tinieblas  surgir. 

Por  que  un  pueblo  como  el  hombre, 
Sin  la  luz  de  una  creencia, 
Ciego,  herido  de  demencia 
Marcha  en  horrible  caos; 

Y  estéril,  seco,  desnudo, 
Late  su  pecho  cadáver; 
Sino  hay  para  su  alma  mudo, 
En  el  universo  un  Dios. 


Y  sobre  frente  tan  bella 
Bañada  por  la  sonrisa, 
Se  via  como  centella 
De  íntimo  escozor  brotar, 
O  de  recuerdo  importuno 
Como  vaporosa  sombra; 
Misterio  que  allí  solo  mío 
Pudo  tal  vez  penetrar. 
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Y  acaso  en  los  vagos  giros 
De  la  alegre  contradanza, 
Se  le  escapaban  suspiros 
De  lo  hondo  del  corazón, 
Que  sofocaba  su  labio 
Avezado  al  disimulo, 

Por  no  hacer  á  otros  agravio 
O  á  su  conciencia  traición. 

Y  en  tanto,  frivolo  riendo, 
El  incienso  que  la  embriaga, 
Del  mundo  iba  recibiendo 
Su  femenil  vanidad, 

Y  en  tanto  que  ella  no  oia 
Su  íntima  voz,  y  adorada 
Cual  ninguna  se  creía, 
Nadando  en  felicidad. 

Entre  el  cerco  de  mironas, 
Rezagadas  de  la  danza, 
Feas,  madres,  solteronas 
Por  bajo  sin  ton  ni  son; 
Aunque  de  aguda  se  precia, 
Andaba  de  boca  en  boca, 
Ora  envidiosa,  ora  necia, 
La  mordaz  murmuración. 
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Y  aunque  claro  no  se  oia 
Su  misterioso  susurro, 
Quizá  lo  percibiría 

El  que  lo  escuchase  bien; 
O  el  que  vocablos  malignos, 
La  espresion  de  las  miradas, 
O  fisionómicos  signos 
Sepa  descifrar  también. 

Y  estas  y  otras  maravillas 
Que  no  cuadran  á  mi  intento, 
Frivolidades  sencillas 

Que  nadie  nota  jamás; 
Se  escapaban  entre  risa 
A  mironas  que  observaban, 
A  danzantes  que  bailaban, 
De  la  música  al  compás. 


MIRONAS 

Ia.—  ¿  Ha  visto  usted  doña  Inés 
Que  gracia  tiene  Angelita? 

2a.— Es  sin  duda  muy  bonita, 
Muy  airosa,  y  ¿  de  dónde  es, 
Que  nunca  en  bailes  la  vi 
Ni  tertulias ? 
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No  es  estraño, 
Complió  diez  y  seis  este  año; 
Pero  ella  ha  nacido  aqui. 
Aunque  de  caudal,  su  padre, 
Que  no  era  hombre  de  estos  dias, 
Tuvo  muy  raras  manías, 
Y  reclusa  con  la  madre 
En  casa  siempre  vivió. 


2a.— Y  ha  muerto  su  padre? 

4a.—  Sí, 

De  pesadumbre  ó  disgusto. 
Por  amor  que  fué  de  gusto 
De  la  niña. 

2a.—  Y  ¿se  halla  aquí 

La  madre? 

Ia.—  Pues  no  ! 

2a.—  Quién  es? 

Ia.— Alli  está,  pero  no  sola, 
Porque  le  hace  la  mamola 
Muy  cumplido  el  Portugués, 
Novio  de  la  hija  y  muy  rico. 

2a.— No  será  por  su  dinero-. 
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Pero  aquel  es  Brasilero,  (  fijándose  en  él ) 
Le  conozco. 
4a.—  De  Tampico, 

O  del  Brasil,  todo  es  uno: 
Su  tierra  es  el  continente.3 
2a. — Y  coma  ella  será  ardiente. 
Ia. — Pero  tonto  cual  ninguno. 
2a. — No  importa,  es  jóven;  galán. 
Ia.—  Y  muy  feo. 

2a.—  Mas  regala 

Ia.— Y  de  pródigo  hace  gala. 
2a.— Porque  donde  toman,  dan. 
Ia. — Doña  Ana  charla  con  él 

Alegre  como  estas  pascuas, 

Y  el  Brasilero  está  en  ascuas 

2a.— Será  por  celos  de  aquel 

Que  baila  con  Angelita. 
Ia.— Recelará  que  lo  emboben-. 

El  otro  es  gallardo  joven. 

2a.— Feo  él 

Ia.—  Ella  coquetita. 

2a.— Rival  temible ! 

Ia.—  Talento. 

Tiene  el  otro,  pero  es  pobre. 
2a.— Aunque  el  mérito  le  sobre 

Se  la  llevará  el  jumento. 
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Ia.— O  ninguno  en  conclusión, 
Porque  á  cada  cual  su  parte 
De  sonrisita  reparte, 
Y  á  nadie  dá  el  corazón. 
Allá  se  vá  el  Portugués 
A  observarla  mas  de  cerca. 

2a.— Sí,  y  ala  madre  se  acerca.  . 

Ia — Su  piscoiro  el  Cordoves.  10 


La  música  en  tanto  sonora  vertía 

Su  rica  armonía 
Por  la  vasta  sala,  bañada  en  fulgor. 
Las  lindas  parejas,  de  lujo  flamantes, 

De  gozo  radiantes 
Bailaban,  charlaban;  todo  era  alegría, 
Murmullo,  prestigio,  delicia  y  amor. 


PAREJAS  .—una 
JUAN 

Vida  mia !  si  supieras 

Lo  que  te  amo,  no  quisieras 

Hacerme  tanto  sufrir. 
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ELLA 

Ustedes  saben  decir 
Siempre  cosas  lisongeras, 
Pero  amar 

donjuán 

Cuando  te  veo 
Con  algún  otro  bailar, 
Reir  y  tu  mano  dar, 
La  sangre  me  hierve. ....... 

ELLA 

Creo. 

DONJUÁN 

Y  le  quisiera  matar. 

ELLA 

Por  Dios  i  que  zeloso  eres ! 

DON  JUAN 

Lo  soy 

ELLA 

Mámanos  observa 

Y  te  conoce,  que  quieres ! 
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Preciso  es  mucha  reserva, 
Y  disimulo 

DON  Jl  AN 

Placeres, 
Amor,  no  hay  sin  amarguras. 

OTRA  PAREJA 

ELLA 

Me  hacen  rabiar  tus  locuras. 

EL 

Esta  me  perdonarás, 

¿  No  es  verdad  ?  son  imposturas , 

No  la  he  querido  jamás. 

OTRA  PAREJA 

EL 

Desprenderme  no  he  podido 
De  la  otra  sala. 

ELLA 

Y  ¿  con  quien 
La  conversación  ha  sido  ? 
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EL 

Con  mis  primas. .. . 

ELLA 

Va  muy  bien, 
Mucho  se  habrá  divertido. 

OTRA  PAREJA 
un  danzante  ( al  figurar  ) 
Cómo  ha  bebido  el  ingles! 

ELLA 

¡  Qué  pesado ! 

DANZANTE 

No,  señor ! 
Por  aquí 

ELLA 

¡  Que  enredo ! 

INGLES 

Yes 
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ELLA 

Sentarse  es  mucho  mejor. 

OTRA 

Jesús !  no  entiendo  el  francés. 
OTRA 
ELLA 

Que  torpe  !  el  pié  me  plantó. 

OTRA 

Ah  Jesús  i  qué  grosería  l 

OTRA 

Oye,  Juana,  ya  empezó 
La  incivil  algarabía 
De  los  gringos 


OTRA 

i  Te  pisó  ? 
OTRA 

ella  (para  sí) 
Jesús  1  que  hombre  tan  cargoso. 
Machaca  usted  en  hierro  frío. 
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De  ningún  mozo  me  fio; 
Todos  mienten 

OTR  APAREJA 

EL 

Sí,  zeloso 
Estoy. 

ELLA 

Sin  razón,  bien  mió. 
MIRONAS 

Ia.— Y  Erna  en  perpetuos  saludos, 

Siempre  rodeada  de  gringos.11 
2a.— Gustará  de  sordos  mudos, 

Para  la  danza  tan  rudos, 

Que  retozan  como  pingos.  n 

OTRA  PAREJA 

Ia. — Aquel  demonio  de  bisco 

Siempre  absorto  en  la  Angelita  ! 

2a.— Daria  yo  a  la  bonita 

De  buena  gana  un  pellizco. 

Ia.— ¿Y  al  demonio  ? 

2a.—  Agua  bendita 
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La  música  en  tanto,  sonora  vertía 

Su  rica  armonía 
Por  la  vasta  sala,  bañada  en  fulgor; 
Las  lindas  parejas,  de  lujo  flamantes, 

De  gozo  radiantes, 
Bailaban,  charlaban;  todo  era  alegría, 
Murmullo,  prestigio,  delicia  y  amor. 


MIRONAS 

ja — che  i  e\  carcamán  está  allí 13 
Que  cincuenta  veces  pasa 
Diariamente  por  tu  casa; 
Mira  que  en  amor  aquí 
Hoy  la  fortuna  anda  escasa. 

2a.— Nunca  me  hables  de  estrangero, 
Yo  a  mis  paisanos  prefiero, 
Porque  mas  finos  y  amables, 
Con  talento  y  adorables 
Los  encuentro 

PAREJAS 

la  vecina  ( á  don  Juan  ) 

Zalamero ! 


Se  a^otó  el  vocabulario  ? 
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DON   JUAN 

¿  Creerá  por  fin  que  la  adoro  ? 

LA    VECINA 

Cuando  escatime  como  oro 
Las  perlas  de  su  rosario, 
De  sus  labios  el  tesoro. 

OTRA  PAREJA 
EL 

Afuera ! 

ELLA 

No:  hay  mucha  gente. 

EL 

Solo  está  el  patio  y  oscuro; 
A  la  azotea  ! 

ELLA. 

Valiente!  M 
A  ver  estrellas  ? 

OTRA 
EL 

Sí,  puro, 

Eterno  es  mi  amor  ardiente. 


II)'. 
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ELLA 

¿  Me  lo  juras  ? 

EL 

Te  lo  juro 

ELLA 

No  vayas  á  ser  perjuro; 

No  me  engañes. 

EL 

¿Lo  podré, 

Ángel  mió? 

ELLA 

Bien  seguro 
Que  de  pesar  moriré. 

OTRA    PAREJA. 

ELLA 

Mi  marido  está  allí,  chito  ! 
No  se  puede;  hablar  bajito. . . 
Veremos 
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EL 

Y  mira  mucho. 

OTRA    PAREJA. 
ANGELA 

Habla  muy  bien  y  lo  escucho. 

DON  LUIS 

Anda  en  amores  de  ojito  15 

ANGELA 

Ah  !  ah  !  qué  amores  son  esos  ? 

D.  LUS 

Mirar,  y  ver  y  callar, 
Alguna  vez  suspirar, 
Tener  el  fuego  en  los  sesos 
Y  por  los  ojos  hablar. 

ANGELA 

Qué  gracia  !  amor  muy  estraño  1 
Lindo  amor ! 
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DON  LL'IS 


Desde  Platón 
Se  conoce  esa  invención 
Feliz,  porque  sin  engaño 
Ese  amor  es  ilusión. 
Amor  santo,  sin  temores, 
Ni  retribución  ni  afán; 
No  asi  el  de  esos  picaflores 
Que  halagan,  pican  las  flores, 
Chupan  la  miel  y  se  van. 

danzante  (á  Angela  al  pasar) 

Ese  Porteño  es  un  diablo; 16 
Siempre  juega  del  vocablo; 
No  le  creas,  Angelita 


ANGELA 

De  miel  tiene  lalengüita. 

DON  LLIS 

Cuando  me  la  tiran,  hablo. 
¡  Que  chusco  anda  ese  señor  ! 

ANGELA 

Mi  primo  es 
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DON  LUIS 

¿  Y  el  Brasilero 
Que  está  con  ojo  avizor  ? 

ANGELA 

¿  Se  ha  vuelto  usted  confesor  ? 

DON  LUIS 

No,  pero  de  envidia  muero. 

ANGELA 

Embrollón  !  es  un  amigo 
Que  distingo 

DON  LUIS 

Bien  está. 

ANGELA 

Por  complacer  á  mamá 

don  luis  {para  sí) 

Que  chasco !  un  sueño  persigo. 

angela 
Sin  duda  usted  me  creerá. 
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OTRA    PAREJA. 
ELLA 

No  puedo  entender,  señor, 
Monosilábico  amor 

EL 

Las  espresiones  me  faltan 

MIRONAS  ( Observando  á  Angela  y  á  don  Luis ) 

2a.— Hablan  mucho  y  con  calor. 
1»._Y  al  Portugués  se  le  saltan 

Los  ojos  ya 

2a.—  De  furor. 


La  música  en  tanto,  sonora  vertia, 

Su  rica  armonia 
Por  la  vasta  sala,  bañada  en  fulgor; 
Las  lindas  parejas  de  lujo  flamantes, 

De  gozo  radiantes, 
Bailaban,  charlaban;  todo  eraalegria, 
Murmullo,  prestigio,  delicia  y  amor. 
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MIRONAS 

Ia.— Sin  bailar  toda  la  noche  ! 

No  he  visto  baile  mas  zonzo 

2a. — Se  me  ha  rebentado  un  broche 

Ia.— Ahora? 

2a. —  Nó,  al  bajar  del  coche. 

Ia.— Que  te  lo  pegue  tu  Alonzo; 

Allí  está. 
2a.—  Pero  no  viene.  .. . 

¿  Donde  ?  ( vuelve  á  mirar  ) 
Ia.—  ¿Noves? 

2a.—  Cosa  estraña ! 

Se  rae  ha  entrado  una  pestaña 

En  el  ojo;  me  arde. . .  ( restregándoselo ) 
Ia.  —  (  riéndose  )  Tiene 

Doña  Ana  hermosura  y  maña 

Como  la  hija 

2a.—  ¡  Que  pareja  ! 

Dos  mozos  con  una  vieja 

Delante  de  mí;  qué  rabia  ! 
Ia. — Tendrá  la  señora  labia 

Para  los  dos  ¡  qué  te  aqueja  ! 

Los  hombres  son  unos  pillos. 
2a.— Habrá  ido  á  ver  los  destellos 

De  sus  ojos  amarillos 
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Ia.— No;  que  los  tiene  muy  bellos 

2a.— O  la  luz  de  sus  anillos 

Y  sus  diamantes.  , 

Ia.—  Ello  es 

Que  Alonso  y  el  cordovés 
La  dan  jarabe  de  pico, 
Para  las  viejas  tan  rico, 

Y  vendrá  á  pedir  después 
Perdón 

%a  .—{sofocada)         Che !  trae  mi  abanico.  . .  . 

PARE  J  AS. 

pedro  {En  la  cabeza  de  la  columna) 

Me  hechiza  de  usted  la  gracia. 

ella  (á  la  vecina) 

i  Que  hombre  tan  zonzo !  i  Qué  audacia  ! 
La  primer  vez  que  me  vé. 

VECINA 

Gallardo  joven  á  fé ! 

ELLA 

Pero  hablando,  Julia,  sacia. 
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MIRONAS 

Ia.— ¡  Que  contradanza  tan  larga  j 
2a.— Toda  la  noche  en  berlina 


OTRAS 

Ia.— Sé  todo;  fui  su  vecina 

2a.— El  hombre  como  se  carga 

A  la  niña 

Ia.—  Aquel  erguido, 

Lampiño,  que  en  la  cabeza 

A  hacer  la  figura  empieza , 

Fué 

2a.—  Sí. 

Ia.—  Su  primer  querido. 

2a. — Buen  mozo. 

4a. —  Pero  muy  tonto. 

2a.— Y  ¿  habrá  sido  su  postrero  ? 

Ia. — Quinto  ó  sesto  el  Brasilero. 

2a.— Se  van  á  encontrar  muy  pronto. 

PAREJAS. 

PEDRO 

Ufana  de  triunfos,  caso 
No  haces  de  mí,  Angela,  ya: 
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Su  veneno,  sí,  de  paso, 
La  lengua  mia  echará 
De  tu  deleite  en  el  vaso. 


La  música  en  tanto,  sonora  vertia 

Su  rica  armonia 
Por  la  vasta  sala,  bañada  en  fulgor; 
Las  lindas  parejas  de  lujo  flamantes, 

De  gozo  radiantes, 
Bailaban,  charlaban;  todo  era  alegría, 
Murmullo,  prestigio,  delicia  y  amor. 


PAREJAS. 

pedro  [para  sí) 

Ya  se  acerca;  está  mas  bella  ! 
Sus  formas  se  han  desenvuelto, 
Y  aun  no  sé  qué  de  mas  suelto 
La  encuentro  que  antes  en  ella 
Tenia  el  pudor  envuelto. 

angela  (á  Don  Luis) 

No  me  hable  usted  mas  de  ese  hombre, 

Le  aborrezco,  no  quisiera 

Ni  verle  ni  oir  su  nombre 
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peo  no    á  Don  Luis) 

Allá  vá  mi  compañera, 

Aunque  la  suya  se  asombre 

{Formando  alas  con  Angelita) 
Como  vá  Angelita  ? 


ANGELA 

Bien. 

PEDRO 

La  doy  á  usted  parabién. 

[Con  énfasis  aloido  de  A  ngelita) 

«  En  el  Brasil  hay  diamantes, 

«Joyas  y  perlas  flamantes 

«Ojalá  muchas  te  den-. 

«  Eso  amas »  [alto]  Rueda  y  valsar. 

MIRONAS. 

(Las  mismas  que  antes  observaban  á  Don  Luis  yáA  ngelita) 

Algo  la  ha  dicho  al  pasar, 
Porque  pálida  se  ha  puesto 
Como  una  cera 

ANGELA 

Ay  Dios !  presto 

Que  me  voy  á  desmayar 
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DON  LUIS 

¿  Qué  tiene  usted,  señorita  ? 
Afírmese  usted  en  mi  brazo. 

la  madre  {levantándose  y  corriendo  lucia  Angelito) 

Jesús !  mi  pobre  Angelita  ¡ 

[Cesa  Ja  contradanza  y  la  música.  Toda  la  sala  se  conmueve) 

Se  ha  enfermado,  (para  si)  El  bribonazo! 
¿  Qué  tienes,  por  Dios,  hijita? 

[Don  Juan,  el  Brasilero  y  los  curiosos  la  rodean 

ANGELA 

El  corazón,  ay  !  no  sé. 
Me  ahogo 


Mirones  que  la  rodean 
Io. —  Nada  será. 

2°.— La  fatiga,  ó  el  corsé. 

3°.— La  ha  dado  un  insulto ,7 

4°.—  i  Qué! 

EL  BRASILERO 

Tanto  bailar. 
6°.—  Pasará. 
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7°.— Pobre  niña,  quién  creyera  ! 
8°.— ¿  Yla  suelen  dar,  señora, 
Estos  insultos  ? 

LA    MADRE 

Sí;  fuera, 
Niña,  vamos 

ANGELA 

Aire  I 

LA    MADRE 

Ahora. 

EL   BRASILERO 

Blanca  está  como  una  cera 
Y  nunca  ¡  oh  Dios !  tan  bonita. 

DON   LUIS 

Oh !  que  angélica  criatura  1 
don  juan  ( para  sí ) 

Pobre  de  tí !  con  usura 

Pagando  estás  la  locura 

De  tu  niñez,  Angelita. 

Te  asió  el  mundo;  la  presa  eres 

De  sus  frivolos  placeres, 
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Y  al  coronarte  su  mano 
Te  lanza  infamia,  villano, 
Como  á  otras  tantas  mujeres. 

Y  después  que  tu  hermosura 
Aje  y  goce  hasta  la  hartura, 
Te  arrojará  de  sus  brazos, 
Hecho  el  corazón  pedazos, 
Manoseada  y  toda  impura. 


Y  al  repentino;  eléctrico  accidente, 
Música  y  contradanza,  de  repente 
En  el  salón  magnífico  cesaron, 

Y  en  torno  de  Angelita  se  agruparon, 
Por  idéntico  afecto  conmovidos 
Danzantes  y  mirones  esparcidos; 

Y  las  sonrisas  del  placer  radiantes 
Borró  por  un  momento  en  los  semblantes 
La  humana  y  generosa  simpatía; 
Centella  divinal  que  la  armonía 
Mantiene  y  aproxima  los  humanos, 

Y  sociedad,  familia,  pueblos  forma 

Si  en  amor  se  convierte  ó  se  transforma. 

Y  admirando  su  gracia  y  su  donaire, 
Pálida  y  cabizbaja  á  tomar  aire, 
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Compadeciéndola,  salir  la  vieron, 

Y  con  inquietos  ojos  la  siguieron 
Hasta  desparecer;  porque  era  bella, 
Era  una  estraña  y  celestial  criatura 

Y  brotaba  y  fluia  de  toda  ella 

No  se  qué  mansedumbre  ó  qué  dulzura, 
Qué  hechizo  misterioso  que  imponia 
Amor,  veneración  ó  simpatia; 
No  se  qué  manso,  oculto  poderío 
Que  sin  querer  robaba  el  albedrio; 
No  se  que  resplandor  que  fascinaba 

Y  estático  el  espíritu  dejaba: 
Vive,  sin  duda,  y  divinal  destello, 
Que  hiriendo  la  pupila  y  el  sentido, 
El  concepto  mas  puro  de  lo  bello 
Despertaba  en  las  almas  escondido; 
Como  la  chispa  en  pedernal,  latente, 
Al  golpe  del  acero  salta  ardiente. 

Y  la  vieron  salir,  y  detras  de  ella 
Al  Brasilero  leal,  como  la  huella 
Sigue  el  sabueso  fiel  del  amigo  amo, 
O  acude  velozmente  á  su  reclamo. 

Y  empezó  luego  el  natural  murmullo. 
La  crítica,  y  la  charla  sobre  el  lance 

Y  cada  paladar  al  gusto  suyo, 


118  EL    ÁNGEL    CAÍDO 

A  su  maligno  instinto  ó  á  su  alcance 
El  caso  acomodó,  como  lo  exíjen 
Las  cosas  de  este  jaez,  buscó  su  orijen, 
Creyó  encontrarlo,  comentarios  hizo, 
La  agena  ó  su  malicia  satisfizo. 

Y  si  bien  hubo  sátiras  y  pullas 
Entre  gentes  tan  altas  como  aquellas, 

Y  disputas  también  pero  sin  bullas, 
Compasión  generosa  halló  en  las  bellas, 
La  mas  bella  de  todas,  Angelita, 

Que  siempre  noble  el  corazón  palpita 
De  la  mujer,  y  al  desdichado  débil, 
Sino  de  su  poder  benigna  gracia, 
Su  lágrima  consagra  y  su  voz  flébil, 
O  de  su  dulce  labio  la  eficacia-. 
Salvo  cuando  mordaz  para  su  mengua 
En  frivolos  coloquios  se  deslengua; 
Pero  en  el  baile  aquel  si  acaso  indigno 
Uno  que  otro  locuaz  labio  maligno, 
De  los  pocos  que  alli  la  conocieron 
Su  dardo  le  lanzó,  cuando  la  vieron 
De  repente  tan  joven  y  tan  pura 
Deslumhrar  con  su  espléndida  hermosura, 
Aunque  todos  absortos  la  admiraron, 
Después  del  accidente  se  clavaron 
En  ella  sola  las  miradas  todas; 
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La  examinaron  bien,  como  en  las  bodas 
Se  lleva  la  atención  la  novia  bella 
Que  entre  todas  espléndida  descuella; 

Y  en  la  memoria  suya  quedó  impreso 
Su  nombre  y  las  hablillas  del  suceso. 

Y  la  madre  y  la  hija,  el  Brasilero, 
Novio  presunto,  ó  solo'su  galán, 

Y  Pedro  tan  audaz  como  altanero, 
Su  amigo  fiel  de  corazón  don  Juan; 
Aquella  noche  de  fatal  memoria 
Una  fama  adquirieron  parecida 

Al  renombre  olvidado  ó  á  la  gloria 
En  el  Plata  al  ingenio  concedida. 

Y  cada  cual  ó  imbécil  ó  pedante, 
Se  creyó  con  derecho  en  adelante 
Para  echarles  un  tilde  de  desmengua, 

O  su  nombre  manchar  con  sucia  lengua; 
Sin  que  ninguno  ó  pocos  encontrase, 
Que  por  su  honra  y  su  mérito  abogase. 
Pero  el  vasto  salón  volvió  como  antes 
La  música  a  mover,  y  unas  cuadrillas, 
A  bailar  empezaron  los  danzantes 
Que  se  curan  de  amor  y  no  de  hablillas, 

Y  el  baile  continuó,  tanto  en  aquella 
Como  en  las  otras  salas,  donde  ardientes 
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Siguieron  sin  pensar  mas  en  la  bella, 
Sus  coloquios  de  amor  los  concurrentes. 
Porque  toda  materia  al  fin  se  agota, 

Y  hablar  sobre  lo  mismo  al  cabo  cansa, 
Que  es  tirarse  y  volverse  la  pelota, 

Y  variando  de  asunto  se  descansa. 
En  tanto  aquellos,  de  los  mozos  gala, 
Que  visteis  en  la  puerta  de  antesala 
Soltar  con  petulancia  la  maldita 
Para  tildar,  en  salvo,  á  la  Angelita, 

Y  otros  mas  natos  hijos  de  estos  tiempos 
Amigos  de  solaz  y  pasatiempos, 

En  apartada  pieza  que  ofrecía 
Variedad  de  refresco  al  que  queria, 

Y  sentados  en  torno  de  una  mesa, 
Buenos  vasos  tomaban  de  cerveza, 
Que  dispone  el  espíritu  á  desbarro, 
O  fumaban,  charlando,  su  cigarro. 
Era  de  ver  su  chocarrrero  gozo, 

La  espansiva  efusión  de  su  alborozo, 
Era  de  oír  su  inagotable  charla, 
Sus  chistes  y  satíricos  vocablos, 
Sus  cuentos;  se  díria  al  observarla, 
Una  junta  de  orates  ó  de  diablos — 
Cuando  Don  Juan  entró  como  cualquiera 
Que  cigarro  ó  refresco  apeteciera; 
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Tomó  una  limonada  y  un  habano 

Y  se  sentó  á  fumar  de  ellos  cercano. 
Mientras  turva  de  yentes  y  vinientes 
Cruzaban,  se  paseaban  ó  bebian, 
Dialogando  en  idiomas  diferentes, 

Y  en  su  charla  los  mozos  proseguían. 


julian  {bajo  á  clon  Luis) 

i  Y  con  la  bella,  á  tí,  diablo, 
Como  te  fué  ? 

DON   LUIS 

Yo  nunca  hablo 
De  mis  cosas  en  amor. 

JULIÁN 

En  silencio,  si,  mejor 
Se  acecha  y  tira  el  venablo; 
¿  Pero  el  síncope  te  vino 
A  pedir  de  boca. . .  .? 
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DON    LUIS 

Que  ! 

JULIÁN 

No  cayó  ni  perdió  el  tino, 
Esa  tu  desgracia  fué, 
Si  no  con  gusto,  imagino, 
Tu  brazo  la  sostuviera.  . . , 


DON  LUIS 

Lo  que  yo  saber  quisiera 
Si  algo  injurioso  la  dijo 

[Señalando  á  Pedro) 

Aquel  bruto,  pues  colijo 
Que  suya  la  culpa  fuera. 

JULIÁN 

Hombre,  quizá  !  á  su  pedido 

Puse  la  figura  aquella, 

Y  al  hacer  alas  con  ella. .  . . 


DON  LUIS 

Le  vi  inclinarse  ásuoido. 
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JULIÁN 

Y  palidecer  la  bella 


pedro  ¡alto) 

Nada,  amigos,  las  mujeres, 

Sin  perderse  en  pareceres, 

Qaieren  golpe  audaz  y  recio 

Y  menospreciar  al  necio 

Que  las  dice — un  ángel  eres. 

¿  Qué  tal  ?  lo  aprobáis  ?  me  esplico  ? 

VARIOS 

Muy  bien 

-OTROS 


Bien 


JUMAN 


Cuando  uno  es  rico, 
Buen  mozo,  apenas  asoma, 
Dice:— esta  quiero,  y  la  toma 
Como  el  amigo  Perico. 
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PEDRO 

Mi  táctica  si  enamoro 
Es  prodigar  el  te  adoro, 

Y  en  mis  joyas  y  brillantes, 

Y  mis  vestidos  flamantes 
Mostrar  que  tengo  un  tesoro. 

JULIÁN 

Y  te  va  muy  bien  ? 

PEDRO 

No  hay  linda 
Que  apetezca  y  no  se  rinda, 

Y  sin  malgastar  amor, 
Tiempo,  palabras 

JULIÁN 

Primor ! 
Gojes  madura  la  guinda. 

otro  (ó  Pedro) 

¿  Y  te  dio  alguna  esperanza 
La  bella  en  la  contradanza  ? 

TEDRO 

Enojada  se  fingió, 

Pero  muy  pronto  haré  yo 

Se  incline  á  mí  la  balanza. 
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don  luis  {bajoá  Julián) 

Necio  y  audaz  me  parece, 
Y  ella  mucho  le  aborrece: 
Quizá  su  vista  bastó 
A  descomponerla 

JULIÁN 

Nó. 
Ya  verás  si  se  esclarece 

{Alio  y  dirigiéndose  á  Pedro) 

Eso  nunca  puede  hacer 

Desmayar  á  una  muger 

Pedro  que  es  dañino  bicho. 
Algo  al  pasar  la  habrá  dicho 
Duro,  incisivo,  á  mi  ver. 


Y  Don  Juan  mira,  y  el  coloquio  escucha 
Como  el  que  duda  y  con  lo  cierto  lucha. 


PEDRO 

Nada,  una  broma,  ó  zonzera 
Que  no  creí  produgera 
Tanto  estrago 
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J  l  LIAN 

¿  Y  si  es  la  niña 
Sensible  ? 

OTROS 

Qué!  socaliña. 

PEDRO 

Fingido  todo  aquello  era. 

JULIÁN 

¿  Mas  te  ama  ? 

PEDRO 

Y  lo  que  hay  de  cierto 
Es  que  me  aborrece 

OTROS 

Che  ! 
Como  si  hedieras  á  muerto. 


Y  Don  Juan  se  rebulle  en  el  asiento 
Mira,  se  muerde  el  labio  y  oye  atento. 
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JULIÁN 

i  La  causa? 

PEDRO 

Por  que  cambié 
De  rumbo  y  me  fui  á  otro  puerto. 

JULIÁN 

Ingrato,  ella  te  diría  ! 

OTHO 

Y  zelosa  lloraría  ! 


Y  Don  Juan,  como  herido  é  indignado 
Trémulo  el  ceño  frunce  y  agitado. 


PEDRO 


Mucho  !  qué  ansias  !  pero  todo 
Pasaba  en  buen  acomodo, 
Cuando  averia  yo  volvía. 

JULIÁN 

Que  tonto  has  sido  !  perderla ! 
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DON  LUIS 

Un  ángel !  perder  su  amor ! 

pedro  [riendo) 
Después  de  gozarla  flor (Rien) 


Y  Don  Juan  se  incorpora;  vá  á  lanzarse 
Rebosando  en  furor;  vuelve  á  sentarse. 


JULIÁN 


Encontrarse  así  una  perla 

Y  arrojarla ! 

PEDRO 

Hay  cien  mejor. 

JULIÁN 

Imposible  !  nó;  como  ella 
Ninguna  en  las  salas  vi, 

Y  allí  está  lo  que  descuella 


PEDRO 

No  me  faltará  una  bella. 
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VARIOS 

Fuiste  un  bobo i 

PEDRO 

Mi  fortuna 
No  se  casa  con  ninguna; 
Y  á  mas,  ella  con  sus  zelos, 
Ansias,  suspiros,  desvelos, 
Por  demás  era  importuna. 


Y  Don  Juan  mira  á  Pedro  y  circunstantes 
Con  pupilas  de  fósforo  chispeantes. 


JILIAN 

Ella  tenerte  á  su  lado 

PEDRO 

Yo  amplia  libertad  quería 
Por  que  otras  nuevas  tenía . 

JULIÁN 

Y  el  nuevo  es  mejor  bocado. 
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Y  Don  Juan  muestra  irónica  sonrisa, 
Desprecio  y  como  cólera  indecisa. 


PEDRO 

No  era  vivir 

OTRO 

Mas  volvia, 
Como  pájaro,  el  travieso 
La  fruta  rica  y  escasa 
A  picar 

PEDRO 

Luego  á  mas  de  eso, 
Cierto  percance  ó  suceso, 
Me  cerró  por  fin  su  casa. 

JULIÁN 

Cual  es?  dílo 


PEDRO 

No  lo  digo . 
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Y  Don  Juan  oye  atento,  y  como  flechas 
Sus  miradas  á  Pedro  van  derechas. 


PEDRO 


De  ahí  su  enojo  conmigo. 
Sus  desaires 

JULIÁN 

¿A que  oculto, 
Gomo  fantasma  de  bulto, 
Te  avizoró  algún  testigo  ? 

tedro  (bajando  la  voz  y  mirando  de  soslayo) 

Algo  mas 


Y  se  incliDa  Don  Juan,  y  sus  sentidos 
Parece  convertir  quiere  en  oidos. 

JULIÁN 

Qué  ¿  de  tragedia 
El  lance  fué,  ó  de  comedia? 

pedro  {bajo) 

Su  padre,  una  noche 
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DON    LLIS 

Cuento ! 

JULIÁN 

Sí,  acaba 

PEDRO 

A  las  doce  y  media. 

JULIÁN 

Te  pilló 

PEDRO 

Sí,  en  su  aposento. 


Y  se  levanta  Pedro,  y  rien  unos, 

Y  Don  Luis  queda  atónito  y  algunos, 


Y  al  oirlo,  de  repente 
Sus  ojos  relampaguearon 

Y  saltó  como  serpiente 

Que  al  pasar  huella  un  patán; 

Y  en  ademan  de  desprecio, 
ínter  de  pié  se  encararon 

Con  pasmo,  al  rostro  del  necio 
Arrojó  aquesto  Don  Juan-. 
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Mentís,  villano,  mentís, 
En  lo  que  torpe  decis, 

Y  os  lo  probaré  si  quieres , 
Si  flojo  ó  cobarde  no  eres 
Como  villano,  y  salís. 

Os  llamáis  ricos,  decentes, 
De  linage  y  pundonor; 

Y  en  pago  de  puro  amor, 
De  criaturas  inocentes, 
Echáis  al  barro  el  honor. 

¡  Hombres  sin  alma  !  robáis 
De  la  inocencia  el  tesoro, 

Y  después  al  mundo  vais 

La  joya  á  mostrar  de  ese  oro, 

Y  en  vuestro  timbre  os  gloriáis. 


Y  Pedro  y  los  demás  que  oyendo  están 
Miran  estupefactos  á  don  Juan. 


Cobarde !  infamia  arrojar 
Sobre  una  débil  mujer 
Que  no  os  puede  bofetear 
Ni  su  nombre  defender, 
Ni  sus  injurias  vengar  ! 
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Vuelvo  á  decir  que  mentís ! 
Mi  brazo  os  lo  probará 
Ahora  mismo  si  venís, 

(Señalando  á  Don  Luis) 

Si  no  mañana,  Don  Luis 
Mi  casa  y  nombre  os  dirá. 

Y  áün  que  sepáis  quien  soy 

Y  de  mis  palabras  de  hoy 
Llevéis  memorias  grabada, 
Como  prenda  mia  os  doy, 
Villano,  esta  bofetada. 


Y  se  la  dio  en  la  cara  y  al  instante 
Despareció  con  ojo  fulminante 
Trazando  arco  de  luz;  y  al  golpe  Pedro 
Cejó  aturdido  y  vacilante  arredro; 
Volvió  en  sí,  todo  fulo  y  azorado; 18 
Con  el  vestido  y  rostro  ensangrentado; 
Lanzarse  en  pos  de  su  contrario  quiso; 
Pero  amigos  y  estraños  de  improviso 
Lo  rodean,  lo  calman  y  detienen, 

Por  ver  sí  del  escándalo  previenen 
Los  efectos  ruidosos  é  infelices; 

Y  echando  sangre  aun  por  las  narices 
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De  aquel  sitio  fatal  lo  arrebataron 

Y  á  su  casa  furioso  lo  llevaron. 
Pero  alguno  quizá  de  los  presentes 
Al  coloquio  y  sus  raros  incidentes 
La  nueva  propagó  por  los  salones, 

Dó  se  entregaban  en  dichosa  holganza 
Ágenos  de  inquietud  los  corazones, 
A  la  embriaguez  de  amor  y  de  la  danza. 

Y  aquel  vago  rumor,  sin  percibirse, 
Empezó  á  rebosar  y  difundirse, 

Y  á  tomar  cuerpo  como  el  sordo  ruido 
Que  la  tormenta  anuncia  y  el  tronido; 

Y  empezaron  á  hervir  en  las  cabezas 
Equívocos  de  nuevo  y  sutilezas, 
Cuentos  varios  á  fluir  por  la  maldita 

Y  el  nombre  á  resonar  de  la  Angelita. 
Hubo  choque  sin  fin  de  pareceres, 
Abogaron  por  ella  las  mujeres 

Y  á  Pedro  con  justicia  acriminaron; 

Y  aunque  el  arranque  generoso  loaron 
De  Donjuán,  en  sustancia  dedujeron, 
Serdebia  el  galán  mas  preferido; 

A  zeloso  furor  lo  atribuyeron, 

Y  de  audaz  ganó  fama  y  de  aturdido. 
Pues  lo  noble  y  lo  bello  entre  nosotros, 
Si  unos  lo  ensalzan  lo  envilecen  otros, 
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Y  al  fin  los  mas,  si  sobretodo  el  hombre 
Nunca  fué  de  pandilla  y  tiene  nombre. 

Porque  apesarque  allí,  vivo  y  reciente, 
Presenció  el  altercado  mucha  gente 

Y  algunos  el  oríjen  conocieron 
Lo  contó  cada  cual  á  su  manera, 

Y  comprendiendo  mal  los  que  lo  oyeron 
Tan  diverso  quedó,  que  el  mismo  no  era-. 

Y  cada  uno  llevó  para  el  proceso 
Distinto  parecer  sobre  el  suceso. 

Y  como  el  baile  aquel  era  de  aquellos 
De  gran  tono  y  espléndido  aparato, 
Que  se  guarda  recuerdo  grato  de  ellos, 

Y  el  tiempo  magnifica  su  boato; 
La  tradición  local,  vivaz  historia, 
Archivó  y  transmitió  su  fiel  memoria, 

Y  pasará  talvez  de  padres  á  hijos 
Con  glosas  y  detalles  bien  prolijos. 

Y  al  hojear  esa  pajina  elocuente 

Que  á  efímeras  hablillas  dá  renombre, 
El  cronista  de  la  época  presente 
Manchado  hallaba  de  Angelita  el  nombre. 
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Ahí  tienes,  niña,  descifrado  el  mundo, 
El  mancebo  gentil  de  amor  tesoro; 
A  tu  sediento  labio,  en  cáliz  de  oro, 
El  néctar  ha  ofrecido  del  vivir. 
Probaste  al  fin  de  su  dulzura  ardiente, 
Conoces  ya  de  su  embriaguez  el  dejo; 
De  su  deleite  vano  esa  es  la  fuente 
Que  ansiosa  procurabas  descubrir. 

Ahí  está  con  la  pompa  de  sus  galas, 
Haciendo  ostentación  de  su  belleza, 
En  esas  vastas  y  brillantes  salas 
Irradiando  alegría  y  esplendor, 
Ahí  está  como  rey  sobre  su  trono, 
Rodeado  de  su  corte  y  sus  lacayos, 
A  cortesana  turba  de  vasallos 
Repartiendo  sus  dones  y  favor. 

Ahí  tienes  sus  magníficos  jardines, 
De  sus  hermosas  flores  la  fragancia, 
Sus  saraos  y  sus  danzas  y  festines, 
Sus  amores,  su  dicha  y  alto  prez; 
Ahí  están  sus  laureados  favoritos 
Saboreando  la  fruta  que  les  place, 
La  que  en  polvo  al  trocarla  se  deshace, 
Aunque  bella  en  frescor  y  lucidez. 
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Obsérvalo,  que  su  mirar  fascina, 
Míralo  bien,  que  su  esplendor  deslumhra, 
Que  en  su  sonrisa  la  espresion  divina 
Del  hombre  de  tus  sueños  hallarás, 
Mira  bien  que  fatal  embaucamiento 
Produce  y  magnetiza  con  sus  ojos, 

Y  el  corazón,  el  alma,  el  pensamiento 
Llevarte  puede  sin  sentir  quizás. 

Pero  ah  !  que  es  tarde  ya  por  tu  desdicha, 

Si  su  corona  te  abrasó  la  frente, 

Si  su  incienso  dio  vértigo  á  tu  mente, 

De  tu  conciencia  amortiguó  la  luz; 

Si  cayó  como  plomo  derretido 

Su  néctar  delicioso  en  tus  entrañas 

Y  en  el  febril  letargo  del  sentido 
Rompió  de  tu  alma  el  virjinal  capuz. 

Pobre  mujer !  cuando  ebria  sonreías, 
Mecida  por  los  ecos  y  el  arrullo 
De  sus  blandas  y  dulces  armonías, 
Todo  en  él  seducción,  todo  era  ardid; 

Y  al  estrecharte  de  deseos  lleno 
Al  repetirte  tierno  «te  idolatro»! 
Te  envenenaba  y  desgarraba  el  seno 
Con  su  lengua  dulcísima  de  áspid. 


EL    ÁNGEL    CAÍDO  139 

Pobre  mujer  i  y  candida  tu  nombre, 

Y  tu  amor  le  entregabas  y  hermosura, 
Como  al  feliz  esposo  virjen  pura, 
Después  de  la  cristiana  bendición; 

Y  entre  tantos  galanes  que  á  porfía 
Rindieran  homenaje  á  tu  capricho 
Uno  solo  quizá  se  encontraría, 
Que  deveras  tedíese  el  corazón. 

Pobre  muger  !  como  invisibles  dardos 
En  tu  efímero  triunfo,  iban  cien  lenguas, 
Cien  miradas  de  jóvenes  gallardos, 
La  gala  de  tu  sexo  á  escarnecer-. 
Víctima  coronada,  entre  el  murmullo 
De  tanto  adorador  nada  sentías, 
Si  no  el  éxtasis  vano  de  tu  orgullo; 

Y  asombrado  te  vi  desfallecer. 

Observa  bien:  dorada  sepultura 
Es  ese  mundo  que  te  halaga  tanto; 
Alza  el  manto  que  cubre  su  hermosura 

Y  un  cadáver  hediondo  encontrarás-. 
No  hay  vida  en  él  para  abrebar  tu  vida, 
Ni  amor,  ni  fé,  ni  chispa  de  creencia; 
Pero  ah  !  que  es  tarde  ya  y  arrepentida 
Pobre  mujer,  en  vano  llorarás. 


TERCERA  PARTE 


Don  Juan. 

Era  Don  Juan  un  hombre  enamorado 
Según  dicho  vulgar  de  aquellas  jentes 
Que  siempre  su  defecto  ó  su  pecado 
Al  prójimo  atribuyen  indulgentes, 

Y  no  ven,  como  el  Sabio  lo  asegura, 
La  viga  en  su  ojo  ni  la  mancha  impura. 

Pero  yo  que  verídico  ser  debo 

Y  aprendí  sin  querer  su  íntima  historia, 
A  contrariar  esa  opinión  me  atrevo, 

Y  decir  (si  no  es  frágil  mi  memoria), 
Que  si  bien  inclinado  á  las  mugeres, 
Como  buen  hijo  de  Eva,  y  á  placeres 
Pudo  ser  mas  ó  menos  que  los  otros, 
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Enamorado  no  era  en  el  sentido 

Que  se  dá  á  esta  palabra  entre  nosotros 

Equivalente  á  zonzo  yá  Cupido. 

Porque  hartos  hay  de  tales  individuos, 

Cortesanos  de  damas  muy  asiduos, 

Que  andan  como  el  rapaz  siempre  á  la  pista 

Con  el  arco  y  la  aljaba  bien  provista; 

Y  ah  !  de  los  corazones  femeninos 

Que  no  se  armen  de  petos  diamantinos. 

Y  los  hay  que  de  todas  se  enamoran 
Cuantas  acaso  ven  lindas  ó  bellas, 

Y  en  imájen  de  lejos  las  adoran 

Sin  que  lo  sepan  ni  sospechen  ellas; 

Y  rondan  por  su  calle  dilijentes 
Para  dará  entender  así  á  las  jentes 
Que  están  de  fiebre  erótica  perdidos 

Y  serán  si  no  son  correspondidos. 
Así  embriagando  el  ánimo  al  esceso 
Con  tan  dulce  ilusión,  pierden  el  seso, 

Y  amados  se  imajinan,  sin  que  acaso 
Ninguna  de  los  pobres  haga  caso. 

Y  hay  también  de  esos  tiernos  corazones 
Cuyo  incesante  afán,  cuya  tarea 

Es  frecuentar  magníficos  salones 
Aunque  importuna  su  visita  sea; 


EL    ÁNGEL    CAÍDO  H3 

Para  hacerse  ostensibles,  las  hermosas 
Visitar  en  el  teatro  mas  lujosas, 
Ir  do  van  y  con  gran  desembarazo 
Salidas  al  encuentro  en  el  paseo 
Para  llevar,  si  se  lo  dan,  del  brazo 
Como  en  triunfo  su  espléndido  trofeo, 

Y  que  envidiosos  su  fortuna  admiren 
Los  que  quieran  mirarlos  ó  los  miren. 

Y  otros  hay,  libertinos  por  instinto, 
Por  vicio  de  la  carne,  que  apetecen, 
Aunque  mundano  y  vil,  fruto  distinto 

Y  al  Sátiro  en  lascivia  se  parecen, 

Y  otros  que  de  Platón  siguen  la  idea 

Que  es  la  misma  en  amor  de  don  Quijote, 

Amantes  de  una  linda  Dulcinea 

Que  el  ánima  les  lleva  siempre  al  trote. 

Y  como  á  tantos  de  diverso  gusto 
Enamorados  llaman,  no  hallo  justo 

Tan  claro  nombre  á  mi  don  Juan  se  diese 
Aunque  frágil  también  en  amor  fuese 
Porque  cada  hombre  tiene  sus  pasiones, 
Sus  instintos  y  ocultas  propensiones, 
Su  yó  que  es  su  natura,  su  organismo, 
Su  vida,  su  alma,  su  cerebro  mismo;— 
Fuerza,  móvil  fatal  que  lo  conduce 
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Sello  especial  ásu  persona  imprime, 

Y  en  sus  estemos  actos  se  trasluce 
Bello,  innoble,  ridículo  ó  sublime. 

Asi  si  enamorado  don  Juan  era 
Debió  serlo  sin  duda  á  su  manera; 
Porque  idea  que  nadie  conocia 
Solo  su  ardiente  corazón  movía, 
De  esas  místicas  y  hondas  que  del  alma 
Oscurecen  la  luz,  turban  la  calma, 
Pero  el  vulgo  y  no  vulgo,  cuyo  juicio 
Suele  andar  fuera  de  razón  y  quicio, 
Viéndolo  entretenido  en  galanteos. 
En  tertulias,  visitas  y  paseos. 
Sin  duda  enamorado  lo  creía, 
De  esos  que  su  alto  afán  y  su  valía 
En  conquistas  de  amor  cifran  ufanos 

Y  en  su  maligno  error  lo  confundía 
Con  la  turba  de  necios  casquivanos. 

Don  Juan  en  tanto  libre  como  el  viento, 
(Que  opiniones  vulgares  desdeñaba  ) 
De  un  alto  irresistible  pensamiento 
La  misteriosa  incógnita  buscaba, 
Cuando  frivolo,  escéptico,  convulso, 
Obedecía  á  su  fatal  impulso, 

Y  caminaba  á  realizar  la  vida 
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Temerario  quizá,  como  el  que  busca 
Una  luz  solitaria  y  escondida 
Entre  tinieblas  que  la  vista  ofusca. 

Idealista  en  amor,  no  habiendo  hallado 
El  tipo  por  su  mente  imaginado 
Que  absorviese  á  su  yó,  talvez  iluso, 
Despechado,  frenético,  confuso 
Buscaba  en  el  amor  de  las  mujeres 
Alimento  á  la  vida  y  la  esperanza, 

Y  probando  amarguras  y  placeres 

Ver  hasta  dónde  el  sentimiento  alcanza, 

Si  sentires  vivir,  ó  si  se  agota 

Del  corazón  la  vida  gota  á  gota 

Como  el  vigor  del  cuerpo  y  su  frescura;  — 

Si  halla  descanso,  refrigerio,  hartura, 

Y  otra  mas  bella,  peregrina,  y  verde 
Nace  en  lugar  de  la  ilusión  que  pierde. 
Porque  aunque  viejo  asaz  en  desengaños, 
Fruto  mortal  de  la  mundana  ciencia, 
Como  hombre  de  pasión  y  rico  de  años, 
No  pudo  recorrer  de  la  esperiencia 

La  escala  que  conduce  al  idealismo, 
A  la  duda,  á  la  muerte,  al  fataiismo; 

Y  en  su  robusta  inteligencia  unidas, 
Las  concepciones  altas  y  atrevidas 
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Del  sentimiento  y  la  razón  se  hallaban, 

Y  en  los  arranques  de  pasión  supremos, 
Idealizando  siempre  se  lanzaban 

A  esplayarse  y  tocar  en  los  estremos. 

Sintió  muy  joven  por  la  vez  primera 
La  pasión  del  amor  correspondido, 

Y  esa  pasión  que  desdichada  fuera 
Dejó  en  su  corazón  profunda  herida, 
Un  recuerdo  vivaz;  pero  muy  luego 
En  el  umbral  del  mundo  puso  ciego 
La  planta  varonil,  y  como  hervia 

Su  sangre  juvenil  con  enerjía, 
Allí  estímulo  hallando  fácilmente 
Lo  pasado  olvidó  por  lo  presente. 

Libre,  dueño  de  sí,  de  savia  llena 
Creció  su  juventud  como  la  encina 
Que  desafiando  al  huracán  serena 
En  los  montes  impávida  domina. 
Tomaron  vuelo  así  sin  traba  alguna 
Los  instintos  de  su  alma,  y  se  embriagaron 
En  gozo  mundanal  porque  oportuna 
La  voz  de  la  razón  nunca  escucharon; 
Porque  es  dulce  el  amar  y  ser  querido, 
Y  en  esa  edad  el  corazón  henchido 
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Está  solo  de  amor,  y  á  sus  pasiones 
Que  nacen  y  voraz  instinto  tienen 
Cuadran  bien  las  febriles  emociones 
Que  del  deleite  y  del  amor  provienen. 
Cual  náufrago  bajel  entre  las  olas 
Sin  brújula  feliz,  divaga  á  solas 
Hasta  que  lo  sumerje  hecho  pedazos 
El  voluble  elemento  en  lo  profundo 
Ola  arroja  con  furia  á  los  ribazos; 
Asi  Don  Juan  que  se  engolfó  en  el  mundo 
Inesperto  doncel,  flotando  ansioso 
De  una  en  otra  emoción,  ora  orgulloso 
Se  gozó  y  satisfecho,  ora  burlado 
Sintió  en  su  corazón  despedazado 
Nacer  un  desengaño,  y  fué  perdiendo 
El  candor  y  la  fé,  hasta  que  el  tremendo 
Piélago,  que  surcaba  embrabecido, 
Lo  hubo  entre  sus  despojos  confundido. 
Pero  al  fin  la  razón  llamó  á  su  puerta 

Y  con  secreta  voz  le  dijo  ¡  alerta ! 

¿  Qué  has  hecho  ?  donde  vas  ?  y  abrió  los  ojos, 
Sin  velo  yá  de  alegres  ilusiones, 

Y  halló  solo  reliquias  y  despojos 
Donde  quiera  sembraron  sus  pasiones. 

Vio  entonces  que  el  amor  es  vanagloria, 
El  deleite  mundano  vil  escoria, 
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Y  humo,  no  mas,  cuanto  hasta  alli  demente 
Apeteció  su  corazón  ardiente; 

Lloró  el  tiempo  perdido,  de  sí  mismo 
Se  avergonzó,  y  echando  á  lo  pasado 
Atónita  mirada,  vio  el  abismo 
De  perdición  ante  él,  desengañado. 
Asi  Don  Juan  en  sus  primeros  años 
Se  apartó  sin  querer  del  buen  camino, 
Probó  placer,  dolor  y  desengaños 
Perdió  la  paz  del  alma,  bien  divino; 
Pero  volviendo  en  sí,  vio  mas  esperto 
Otro  camino  á  su  esperanza  abierto. 

Diluso,  entonces,  dijo  adiós  al  mundo, 
Dijo  adiós  á  sus  vanas  distracciones, 

Y  dominado  de  pesar  profundo 

Se  concretó  en  su  yo-.— de  otras  pasiones 
Mas  altas  que  su  espíritu  nutria 
Sintió  hervir  la  volcánica  enerjía, 

Y  amurallando  con  estoico  orgullo 

A  toda  impresión  tierna  el  pecho  suyo, 
Pasó  de  uno  á  otro  estremo  y  todo  gozo 
O  placer  que  embellece  la  existencia, 
Todo  mundano  y  frivolo  alborozo 
Miró  con  irrisoria  indiferencia. 

Nadie  amable  como  antes  ni  espansivo, 
Simpático,  risueño  ni  festivo 
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Desde  entonces  le  vio,  ni  tomar  parte 

En  regocijo  alguno  ni  recreo 

Con  los  que  ayer  siguieron  su  estandarte 

De  vida  disipada  y  galanteo; 

Ni  ásus  amigos  jóvenes  unirse 

Para  reir,  pasear  y  divertirse; 

Y  aunque  miraron  con  asombro  algunos 
Su  cambio  de  vivir  tan  repentino. 
Nadie  supo  entre  tantos  importunos 

El  orijen  fatal  deque  provino. 

En  tanto  como  hierve  comprimida 
La  lava  en  las  entrañas  del  volcan. 
Asi  en  su  corazón  lleno  de  vida 
Las  pasjpnes  bullendo  siempre  están. 
Como  encontrase  hastío  y  amargura 
En  el  fondo  del  cáliz  deleitoso, 
Gozar  y  amar  le  pareció  locura 
Indigno  fin  del  hombre;  y  el  fogoso 
Afán  délas  pasiones  que  ajitaron 
Su  ciega  juventud  y  la  estraviaron 
Procuró  refrenar,  y  fácilmente 
Consiguió  someterlas  al  potente 
Yugo  de  la  razón.  Asi  temprano 
Entre  su  ardiente  corazón  lozano 

Y  el  mundo  seductor,  donde  sin  tino 
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Buscó  la  dicha,  un  muro  diamantino 
Interpuso  don  Juan;  y  los  reflejos 
De  una  luz  inefable  de  esperanza, 
Vaga,  infinita  y  de  brillantes  lejos 
Columbró  en  misteriosa  lontananza. 
Qué  buscaría  en  él  que  produjese 
Para  su  labio  sazonado  fruto, 
Que  acerbo,  frágil  y  falaz  no  fuese, 
U  origen  de  pesar  y  eterno  luto  ? 

Asi  rodeado  de  aparente  calma, 
Y  con  hondo  vacio  dentro  el  alma, 
Triste,  incierto,  vagaba  y  solitario. 
Qué  hará  ?  dónde  ?  á  qué  fin  ?  por  qué  camino 
Emprender  la  jornada  teme^ria  ? 
«  Era  fuerza  vivir  y  su  destino 
Realizar  con  valor  sobre  la  tierra, 
Mientras  robusto  el  corazón  palpita, 
Mientras  una  ilusión  el  alma  encierra 
O  esperanza  de  bien  nutre  infinita. — » 
Dejó  su  hogar  al  fin,  y  de  la  ciencia 
Fué  el  tesoro  á  buscar  su  inteligencia 
Allá  en  la  vieja  Europa,  donde  ufano 
Ostenta  su  poder  el  jenio  humano; 
Porque  á  su  ardiente,  joven  fantasía 
Grande  y  digno  trofeo  parecía 
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La  palma  del  saber;  porque  inesperto 

Imaginarse  pudo  en  esperanza 

Que  la  ciencia  es  el  bien,  la  luz  que  al  puerto 

Nos  lleva  de  la  dicha  y  la  bonanza; 

Porque  anhelan  sus  ojos  ver  el  mundo, 

Su  corazón  sentir  cuanto  él  convida, 

Su  mente  conocer,  y  en  lo  profundo 

Sondar  de  los  arcanos  de  la  vida. 

Del  Asía,  cuna  del  saber  humano, 

Del  Ejipcio,  del  Griego  y  del  Romano, 

De  un  siglo  y  de  otro  siglo,  ella  la  herencia 

Rica  atesora  de  trabajo  y  ciencia; 

Allí  al  lado  de  ruinas  y  vestigios 

Sus  fábricas  el  Arte  alza  moderno, 

De  la  industria  se  encuentran  los  prodijios 

La  gloria  de  la  vida  y  el  infierno. 

Allí  la  humanidad  con  sus  pasiones, 

Sus  miserias  y  locas  ambiciones 

Hierve  como  una  mar,  blasfema,  adora, 

Alza  jigante  voz,  ruje,  camina 

Sin  cesar  batallando,  rie  y  llora, 

Pujanza  ostenta  y  concepción  divina. 

Allí  la  obra  del  hombre  palpitante 

De  formas  y  de  espíritu  jigante, 

Dó  quier  con  sus  borrones  aparece, 

Su  nada  muestra  ó  revelar  parece 
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Providencial  designio;  y  alli  asoma 
A  la  luz  del  festín  y  de  la  orjia 
La  corrupción  soberbia  de  Sodoma 
Riendo  beoda  y  blasfemando  impía. 

Estudiando,  admirando  en  sus  creaciones 
Del  ingenio  humanal  las  concepciones 
Consumió  de  su  edad  lo  mas  florido, 

Y  en  el  deleite  se  gozó  mundano 
Después  su  corazón  enardecido; 

Viajó  mucho,  observó,  midió  su  mano, 
Contempló  colosales  monumentos, 
Ruinas,  vestigios,  momias  de  ciudades 

Y  teatros  y  palacios  y  portentos 
Labrados  por  el  hombre  en  las  edades; 
Vio  el  poder  de  los  pueblos  y  las  leyes, 
La  grandeza  y  orgullo  de  los  reyes. 

Lo  que  aprendió  en  la  escuela  de  los  sabios, 
Lo  que  al  estudio  y  reflexión  debiera, 
Lo  que  oyó  acaso  de  mundanos  labios, 
Lo  que  en  las  viejas  sociedades  viera; 
Te  lo  diré,  lector,  sin  duda  alguna, 
En  ocasión  mas  bella  y  oportuna; 
Porque  no  entra  en  mi  plan  hacer  un  viaje 
Ni  variar  tanto  el  primitivo  tema, 
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Ni  pintarte  de  bulto  el  personaje 
Varón  de  mi  romántico  poema. 
Volvió  á  su  Patria  joven  todavia, 
Llena  el  alma  de  bellas  ilusiones; 
La  patria  de  su  amor  ya  no  existia, 
Y  encontró  en  lugar  suyo  horrenda  orjía 
De  feroces  y  estúpidas  pasiones. 
Sus  sueños  de  idealista  ¿qué  se  hicieron  ? 
Dónde  tan  pronto,  sí,  donde  se  fueron 
Las  esperanzas  suyas  tan  vivaces, 
Su  aspiración  al  bien  y  á  la  grandeza, 
Las  ambiciones  de  su  mente  audaces, 

Tanto  afán  y  labor  de  su  cabeza? 

Lloró  el  tiempo  perdido,  vio  desnudas, 

Mil  verdades  entonces,  harto  amargas, 

Brotaron  en  su  mente  horribles  dudas, 

Pasó  en  tribulación  vigilias  largas. 

Lo  que  pensó  y  sufrió  en  esa  agonía 

Terrible  del  espíritu  confusa, 

Las  visiones  que  vio  su  fantasía 

También,  lector,  te  contará  mi  musa, 

Si  Dios  le  dá  como  ilusiones  vida: 

Será  una  voz  del  corazón  perdida 

O  una  pajina  mas  de  desengaños. 

¿  Que  hará  ?  dó  irá  Don  Juan  ?  por  qué  camino? 

(Contaba  á  la  sazón  veinte  y  cinco  años 
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«—Era  fuerza  vivir  y  su  destino 
Realizar  con  valor  sobre  la  tierra, 
Mientras  robusto  el  corazón  palpita, 
Mientras  una  ilusión  el  alma  encierra 
O  esperanza  de  bien  nutre  infinita — » 

Y  despechado  en  busca  de  emociones 
Su  corazón  salió,  salió  su  mente, 
Salieron  sus  instintos  y  pasiones 
Como  brota  el  raudal  de  viva  fuente. 

Y  en  esa  edad,  con  pensamientos  tales, 
Benévolo  lector,  te  lo  presento, 

Por  que  hubo  en  su  vivir  cosas  fatales, 
Porque  lo  exije  el  hilo  de  mi  cuento. 


CUARTA  PARTE. 


Lances  y  percances 


LA    NIÑA 

Qué  horas  son  ? 

EL   CRIADO 

Las  ocho  dan; 
¿  Y  sus  mercedes  no  van 
Esta  noche  á  la  comedia  ? 

LA    NIÑA 

No:  anda  á  decir  á  don  Juan 
Que  venga  á  las  once  y  media; 
En  su  casa  estará  ahora: 
Corre. 
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EL    CRIADO 

Pero  la  señora 
Como  está  asi  tan  enferma, 
Tal  vez,  niña,  no  se  duerma 
Antes  de  llegar  esa  hora, 

Y  pobre  de  mí  si  siente 
Ruido  en  el  patio. 

LA    NIÑA 

Oye,  tente ! 
Llave  pondrás  á  la  puerta 
De  calle  en  falso,  y  alerta  ! 
Porque  te  echo  agua  caliente 
Si  te  duermes  otra  vez; — 

V  cuando  entre,  con  los  pies 
Rumor  en  la  puerta  harás 
De  mi  cuarto,  y  te  me  irás 
Para  tu  jaula  después. 

EL    CRIADO 

Pero,  niña,  su  mercé, 

Se  espone  y  me  espone  á  mí. 

LA    NIÑA 

Le  quiero  tanto.  . . .! 

EL    CRIADO 

Va  sé. 


EL    ÁNGEL    CAÍDO  1^7 

LA    NIÑA 

Pues  bien,  anda  que  yo  aquí 
La  respuesta  aguardaré. 

LA    NIÑA    {sola) 

Le  amo  tanto,  sí  por  Dios ! 
Que  al  infierno  bajaría 
Si  me  dijese^alma  mía 
Quiero  me  acompañes  vos — 
Y  con  él  me  perdería. 
Hay  para  mí  en  su  voz  pura 
Tanto  espíritu  y  dulzura, 
Cuando  me  dice-.— te  quiero, 
Que  oyéndola  sin  tortura 
Me  estaría  un  siglo  entero. 
Hay  en  ella  vibración 
De  tan  intensa  espresion 
Que  á  lo  hondo  de  mis  entrañas 
Lleva  emociones  estrañas, 
Delicia  á  mi  corazón. 
Pero,  Agustin  dice  bien. 

Noto  el  peligro  recien 

Si  cuando  abra  yo  mi  puerta 
Oye  mam  á  y  se  despierta, 
Yo  me  pierdo  y  él  también. 
Pobre  de  mí  !  inadvertida 
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El  reposo  de  mi  vida 
Sin  saber  jugando  estoy; 
Mas  no  importa  si  querida, 
Feliz  como  nadie  soy. 


Asi  hilando  esperanzas  y  temores 
De  su  secreto  amor  por  vez  primera, 
Candorosa,  inespertaen  lid  de  amores 
Sigúela  niña  bella,  inter  espera 
Su  mensagero  fiel;  que  á  Don  Juan  ama 
Con  pura,  ardiente  y  primitiva  llama; 
Con  aquella  pasión  libre  de  engaños 
Que  el  corazón  tan  solo  á  los  quince  años 
Cuando  late  fogoso  é  inocente 
Al  halago  de  amor  encanto  siente. 

Y  como  en  su  alma  candida  no  había 
Ni  cálculo  mundano  ni  falsía, 
Sospecharla  no  pudo  en  el  que  amaba 

Y  el  corazón  y  el  alma  le  entregaba. 

Y  don  Juan  la  quería;  mas  voluble, 
Incapaz  de  pasión  indisoluble, 
Casualmente  la  vio,  la  encontró  bella, 
La  habló  de  amor  por  pasatiempo  acaso, 
Como  acostumbran  todos,  y  con  ella 
Ni  en  lisonjas  eróticas  escaso 
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Ni  en  melosas  retóricas  anduvo; 
La  ocasión  le  ayudó,  fortuna  tuvo 
Porque  fingiendo  y  jugueteando  al  yerla, 
Amor  logró  inspirarla  fácilmente, 

Y  acabó,  como  muchos,  por  quererla 
No  con  amor  vivaz,  pero  sí  ardiente. 

Y  la  niña  por  cierto,  merecía 

Un  corazón  mas  tierno  y  mas  novicio 
De  esos  que  no  ha  estragado  todavía 
Hálito  alguno  de  mundano  vicio; 
De  esos  que'aman  con  fé,  que  se  incorporan 
En  espíritu  y  carne  en  el  que  adoran; 
Corazón  inesperto  y  sin  orgullo; 
Virginal,  candoroso  como  el  suyo: — 
Porque  á  mas  de  los  quince  y  su  frescura 
Rasgos  tenia  de  inefable  gracia, 
Espresion  en  su  rostro  de  ternura, 
De  pasiones  ardientes  y  de  audacia. 
Su  talle  era  menudo  y  sus  facciones 

Y  su  mano  y  su  pié;  pero  torneadas, 
Perfectas  en  grosor  y  proporciones 
Las  formas  de  su  cuerpo  delicadas. 
Castaño  oscuro  su  cabello,  y  lleno, 
Todo  un  mimo  de  amor,  su  blanco  seno. 
Sustentaba  su  cuello  con  nobleza 
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Una  hermosa  y  artística  cabeza 
Como  solo  Rafael  pudo  idearla, 
En  cuya  frente,  acaso  notaría 
Quien  supiera  frenólogo  observarla, 
La  recóndita  luz  que  contenia. 
Su  ceja  era  atezada  y  espresivos 
Sus  ojos  degazela  siempre  vivos, 
Bajo  el  negro  perfil  de  sus  pestañas 
Arrojaban  en  sí  luces  estrañas 
Que  al  mirar  vacilando  producían 
Fascinación  de  amor,  si  en  él  ardían. 

Asi  adornada  de  prestigios  tantos, 
Sin  arte  alguno  de  mundana  escuela, 
Tan  solo  con  su  amor  y  sus  encantos 
Cautivaba  á  Don  Juan  la  linda  Estela. 
Tanto  abandono  en  su  pasión  había, 
Tanto  espíritu  á  mas,  tanta  hidalguía, 
Tanto  fuego  y  candor,  que  era  imposible 
No  ejerciera  poder  irresistible 
Sobre  aquella  alma,  aunque  voluble,  ardiente. 
Asi  Don  Juan  por  verla,  diariamente 
Frecuentaba  su  calle,  do  ahora  cierta 
Siempre  hechicera  hallaba,  siempre  alerta 
La  amorosa  sonrisa  de  su  dama; — 
Y  burlando  los  celos  de  la  mama, 
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Sus  sospechas  de  beata  algo  importunas. 
Tener  solia  en  horas  oportunas 
Sus  coloqnios  de  amor,  sus  dulces  cuitas, 
Sus  misteriosas  y  nocturnas  citas, 
Porque  astuto  el  amor,  buen  acomodo 
Con  sofismas  y  trampas  halla  á  todo. 

Asi  entrambos  con  ánimo  indolente 
Se  dejaban  llevar  por  la  corriente 
De  un  amor  sin  objeto  y  peligroso, 
Aunque  en  deleite  y  beatitud  sabroso, 
Sin  pensar  que  pudiera  por  acaso 
Turbar  su  regocijo  algún  fracaso. 

Y  cuadrando  á  merveilk  al  frájil  hilo 
Del  fantástico  cuento  que  tranquilo 
Voy  regalando  á  frivolos  lectores, 
Diré  que  en  alas  del  fugaz  deseo 
Subieron  los  eróticos  ardores 

De  don  Juan  á  tal  punto  de  apojeo 

Una  noche  de  cita  malograda 

(En  que  solo  lo  vieron  las  estrellas 

Y  el  negro  confidente  de  su  amada 

A  la  puerta  esperar)  que  á  la  luz  de  ellas 
Compuso  la  siguiente  serenata, 
Donde  el  ardor  de  su  pasión  retrata, 
(Se  entiende  aquella  noche);  porque  vate 
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Era  don  Juan  como  cualquiera  hoy  dia, 
Y  espetar  su  rimado  disparate 
Al  público  y  su  dama  bien  podia. 


Coronada  de  estrellas 
La  noche  está  sombría, 
Pero  entre  todas  ellas 
La  venturosa  mia 
No  veo  desde  aquí. 
Ángel  mió,  despierta, 
Que  velando  á  tu  puerta 
Estoy  solo  por  ti. 

Descansas,  ínter  velo 
Yo  triste  y  agitado; 
Cuando  tu  vista  anhelo, 
Tú  escenta  de  cuidado 
Duermes  soñando  en  mí. 
Alma  mia,  despierta, 
Que  velando  á  tu  puerta 
Estoy  solo  por  tí. 

Si  como  tengo  vieras 
El  corazón  ahora, 
Sin  duda  oir  me  hicieras 
Tu  voz  consoladora 
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Bálsamo  para  mí, 
Vida  mia,  despierta 
Que  velando  á  tu  puerta 
Estoy  solo  por  tí. 

Mas  dulce  que  el  arrullo 
De  la  paloma  tierna, 
Asi  del  labio  tuyo, 
Fuente  de  amor  eterno, 
El  eco  es  para  mí. 
Ángel  mió,  despierta, 
Que  velando  á  tu  puerta 
Estoy  solo  por  tí. 

De  la  palabra  aquella 
Tan  armoniosa  y  bella, 
Que  me  electriza  el  alma 
Y  mis  pasiones  calma, 
Vierte  el  hechizo  en  mí. 
Vida  mia,  despierta, 
Que  velando  a  tu  puerta 
Estoy  solo  por  tí. 

Por  el  amor  movido 
De  tu  pupila  negra 
La  mirada  encendida, 
Que  el  corazón  alegra, 
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Lánguida  llegue  á  mi. 
Alma  mía,  despierta, 
Que  velando  átu  puerta 
Estoy  solo  por  tí. 

Que  al  menos  tu  sonrisa 
Me  acaricie  un  momento, 
O  como  pura  brisa 
Tu  perfumado  aliento 
Vague  en  torno  de  mí. 
Ángel  mió,  despierta, 
Que  velando  á  tu  puerta 
Estoy  solo  por  tí. 

Ábreme,  que  deliro, 
O  niña  !  y  pierdo  el  seso 
Por  el  tierno  suspiro, 
Por  el  ardiente  beso, 
Que  guardas  para  mi. 
Vida  mia,  despierta, 
Que  velando  á  tu  puerta 
Estoy  solo  por  tí. 


Pero  si  virgen,  tierna,  primitiva 
La  pasión  de  la  niña  creciendo  iba, 
El  amor  de  don  Juan  naturalmente 
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Debia  declinar  como  corriente 
Que  repartida  en  diferentes  brazos 
Se  estiende  por  arenas  y  ribazos;  — 

Y  aunque  tierno  sin  par  cuando  la  vía, 
Cuando  apuraba  sus  ardientes  besos, 
Cuando  entregarse  sin  temor  podia 

De  la  embriaguez  de  amor  á  los  escesos; 
Ya  no  era  tan  asiduo  en  sus  visitas 
Ni  en  frecuentar  su  calle,  ni  a  las  citas 
Tan  puntual  como  en  antes,  por  razones 
De  la  índole  fatal  de  sus  pasiones. 

Pero  volviendo  al  cuento,  interrumpido 
Por  esta  digresión  cuyo  sentido 
Comprenderán  mas  tarde  los  lectores 
Que  gustan  de  internarse  en  pormenores; 
Digresión  oportuna,  porque  en  vela 
Quedó  aguardando  la  respuesta  Estela, 

Y  el  mensagero  fiel  caminando  iba 
A  llevar  su  recado  calle  arriba, 

Al  don  Juan,  cuyo  hogar,  no  muy  distante, 
Era  en  la  calle  misma  hacia  el  levante-.— 
Diré  que  llegó  allí  muy  satisfecho 
El  comensal  de  lengua  asaz  ladina, 
Como  quien  nueva  trae  de  honra  ó  provecho 

Y  soñando  ha  venido  en  la  propina, 
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Al  tiempo  que  don  Juan  como  un  cohete, 
De  su  casa  salía  muy  paquete; ' 
Y  cruzándole  el  paso  como  pudo, 
Sin  temor  que  colérico  le  riña 
Con  el  sombrero  en  mano  su  saludo 
Le  hizo  hablándole  así: — 

EL     CRIADO 

Dice  la  niña 
Que  vaya  su  mercé. 

DON    JEAN 

¿  Te  indicó  la  hora  ? 
Hay  novedad  alguna?  porque  ahora 
No  es  posible.  .. . 

EL    CRIADO 

Después  de  la  comedia 
A  eso,  me  dijo,  de  las  once  y  media, 
Si  otra  atención  á  su  mercé  no  asalta. 

DON    JUAN 

¿  Me  abrirás  tú  la  puerta  ? 

EL    CRIADO 

Sí,  señor. 
don  juan   (dándole  dinero) 
Cuidado  con  dormirte  !  iré  sin  falta. 
Guarda  eso. 
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EL    CRIADO 

Muchas  gracias !  y  esta  flor 
Manda  también,  y  dice  que  ha  estrañado 
No  haya  por  casa  su  mercé  pasado. 

DON   JUAN 

¿  Estuvo  inquieta  ? 

EL    CRIADO 

Mucho  !  y  en  la  puerta 
Mas  de  dos  horas  rae  hizo  estar  alerta 

Y  salía  á  mas  de  eso  á  cada  instante 

A  asomarse,  y  decía:— es  un  tunante  ! 
No  pasará  por  mas  que  lo  deseo 

Y  andará  visitando  ó  de  paseo. 

DONJUÁN 

Zelosaes  la  chinila  !  que  hacer  tuve 

EL  CRIADO 

Lo  quiere  á  su  mercé  mas  que  á  sus  ojos, 

DONJUÁN 

Vete  y  dila,  que  si  hoy  puntual  no  anduve, 
Iré  luego  á  quitarla  los  enojos, 

Y  se  fué  el  negro,  alegre  como  vino. 

Y  marchando  despacio  y  caviloso 
Calle  abajo  don  Juan  siguió  camino, 
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V  se  acercó  á  una  puerta,  receloso 

De  que  alguien  lo  observase,  en  cuya  cumbre 
Flameaba  de  un  farol  la  activa  lumbre; 

Y  con  una  mujer,  que  allí  en  acecho 
Parecía  esperar,  muy  satisfecho 
Aunque  mucho  mas  ella,  repentina 
Trabó  conversación 

Y  Gesarina? 
-^-AI  teatro  van— 

¿  No  la  hablaré  esta  noche  ? 
—Se  acaba  de  vestir  y  aguarda  el  coche.— 
¿  Salir  no  puede  entonces  ? 

—i  Imposible  ! 
Contestó  con  sonrisa  indefinible, 
Mirando  hacia  el  zaguán,  y  al  tiempo  mismo, 
Pura  como  visión  del  idealismo, 
Una  bella  asomó;  toda  cubierta 
De  galas  y  de  joyas  diamantinas, 
Que  tras  la  hoja  cerrada  de  la  puerta 
Sus  gracias  quizo  solapar  divinas. 
Con  la  luz  del  farol  gozarse  pudo 
En  su  vista  don  Juan;  y  á  su  saludo 
Contestó  deslumhrado  y  sorprendido: 
i  Bendita  la  hora  en  que  te  quise,  oh  bella  ! 
— Por  saludar  á  usted  solo  he  venido; 
Me  voy,  mama  me  aguarda,  replicó  ella, 
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DON  JUAN 

El  coche  aun  no  ha  llegado,  hablar  podemos... 

CESAR1NA 

Caminar  puede  mama,  y  á  pié  iremos. 

DON    JUAN 

Tan  lleno,  oh  Dios,  que  el  corazón  traía  ! 

CKSAMNA 

Ya  me  llaman,  adiós. 

don  juan  [dándole  una  rosa) 

Me  gustaría 
Ver  en  tu  seno  luego  esta  vellosa, 

CESARINA 

Y  á  mí,  que  á  engalanar  alguna  hermosa 
No  vaya  este  jazmín. 

don  juan  [lomándola  la  mano) 

Seria  agravio; 

Y  este  beso  a  tu  mano  de  mi  labio 
Te  asegurará  que  nó.  . .  . 

Y  al  darlo  ardiente 
Oyó  rumor  de  pasagera  gente 

Y  un  ay  !  como  de  asombro  dolorido 
Que  helado  le  dejó,  y  el  repetido 
Adiós  de  Cesarina,  que  al  momento 
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Despareció;  y  en  brusco  movimiento, 
Miró,  hacia  atrás  tornando,  y  no  distante 
Vio  de  Estela  los  ojos  rutilantes 

Y  se  echó  á caminar  todo  confuso. 

Y  era  ella,  si,  la  que  infeliz  acaso 
A  desengaño  tan  terrible  espuso, 

La  que  poco  antes  le  llamó,  y  al  paso, 
Viendo  infiel  á  don  Juan  hasta  el  esceso 
De  imprimir  a  otra  mano  ardiente  beso, 
De  sorpresa  y  furor  mal  reprimido 
Lanzó  aquel  ay  !  que  lo  dejó  aturdido. 

Era  Estela  la  tierna  y  delicada, 
De  cuerpo  al  parecer  débil  criatura, 
Pero  de  alma  fosfórica  y  templada 
Para  sentir  de  amor  fiebre  y  locura. 
Del  brazo  con  su  mama  iba  á  paseo, 
Ebria  en  sueños  de  dicha  porque  el  criado 
Trajo  nueva  feliz  á  su  deseo, 

Y  su  angélico  espíritu  engolfado 
Todo  en  amor,  sin  sospechar  engaño, 
Cuando  aleve  el  puñal  del  desengaño 
Hirió  su  corazón;  empero  pudo 
Reprimir  su  pasión,  disimularla; 
Porque  mostrar  el  corazón  desnudo, 
Sentir  honda  pasión,  manifestarla. 
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Revelarse  cual  es  ante  los  otros 
No  es  dado  á  la  mujer  entre  nosotros; 
Sino  inmoble  sentir,  sellando  el  labio 
Devorar  sus  congojas  ó  su  agravio; 
Sufriendo  a  veces  infernal  suplicio 
Mostrar  risueño  rostro,  y,  por  un  vicio 
De  absurda  educación,  las  espansiones 
Mas  fuertes  sofocar  de  sus  pasiones. 
Asi  lo  noble  que  su  pecho  siente 
Lo  bello  que  su  espíritu  atesora, 
Lo  puro,  lo  sublime,  lo  elocuente 
Que  el  hombre  en  la  mujer  bu^ca  y  adora; 
Lo  que  su  imperio  ensancha  y  asegura 
Poder  irresistible  á  su  hermosura 
Ella  para  su  mal  lo  oculta  diestra. 
Y  en  su  labio,  su  rostro  y  su  mirada 
Lo  frivolo  y  lo  vano  solo  muestra, 
Se  envilece  á  sí  misma  y  se  degrada. 
Asi  ama  a  veces  y  el  amor  que  siente, 
No  inspira  al  corazón  que  en  ella  ardiente 
Lo  buscaba  espansivo,  y  al  encanto 
Sucede  la  tibieza  y  desencanto. 
Así  de  sus  auroras  virginales 
Pierde  la  robustez  y  lozanía 
Probando  crisis  de  pasión  fatales, 
Pesares,  desengaños  y  falsía, 


172  EL    ÁNGEL    CAÍDO 

Su  juventud  malgasta,  y  aunque  bella, 

Llora  y  maldice  su  fatal  estrella. 

Asi  no  hallando  loque  al  alma  halaga 

El  hombre  en  la  mujer,  frivolo  embriaga 

Con  incienso  falaz  su  vano  orgullo. 

O  enlabia  su  candor  con  falso  arrullo. 

Asi,  aunque  logre  cautivarla  vista 

Con  su  hermosura  y  gracia  y  sus  vestidos, 

Rara  vez  asegura  su  conquista 

El  alma  avasallando  y  los  sentidos. 

Don  Juan,  en  tanto  á  priesa, 
Cavilando  en  el  lance  y  la  sorpresa 
Poco  á  poco  saliendo  fué  del  susto, 

Y  sintió  evaporarse  su  disgusto 

A  tal  punto,  que  al  fin  atolondrado 
Varias  veces  soltó  la  risotada. 

Y  pensado  en  Estela  y  Gesarina 
(Aquella  noche  á  su  ilusión  divina) 
Llegó  al  teatro  por  fin  de  buen  talante, 
Donde  holgarse  podrá  libre  y  tranquilo, 
ínter  no  se  me  antoje  en  adelante 
Anudar  de  su  historia  el  frágil  hilo. 
Por  que  decir  me  place  á  los  lectores 
Amigos  de  internarse  en  pormenores, 
Que  el  teatro  estaba  como  nunca  bello 
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Y  tan  lleno  de  pueblo  que  no  habia 
Donde  echar  como,  dicen,  un  cabello; — 
Hipérbole  sublime  en  poesía, 

Que  bendigo  mil  veces,  porque  á  tientas 
Ensartando  voy  rimas  como  cuentas, 

Y  en  apuros  tan  grandes  suelo  hallarme 
Que  no  sé  ¡  vive  Dios !  de  qué  agarrarme. 

inmenso  era  el  concurso.  En  la  cazuela2 
Estaban  del  amor  las  flores  mustias, 
Solapando  su  hechizo  con  cautela; 
Lasque  talvez  eróticas  angustias 
Procuran  distraer,  y  las  que  flujo, 
Teniendo  como  todas  por  el  lujo, 

Y  las  galas  de  moda,  alli  con  ellas 

No  pueden  prestigiar  como  otras  bellas; 

Y  en  los  palcos  estaban  y  balcones 
Las  gentes  de  valer  en  patacones: 
El  Pueblo  en  lo  demás.  Se  distinguía 
Alli  la  advenediza  aristocracia 

Que  funda  en  los  talegos  su  valía , 
Como  en  todo  concurso,  ora  en  la  gracia 
De  sus  trajes  de  moda,  en  lo  lucido 
De.  sus  galas  y  asiento  distinguido; 

Y  estrangeros  de  traje  muy  decente, 
Gente  que  acceso  fácil  doquier  halla, 
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Le  hablaba  familiar,  cosa  corriente 
Donde  el  traje  hace  gente  á  la  canalla;— 
Cosa  muy  natural  y  muy  sencilla, 

Y  que  á  nadie  por  cierto  maravilla, 
Do  se  quilata  el  mérito  por  oro 

Y  se  compra  con  él  rango  y  decoro. 
Cosa  en  el  teatro  sobre  todo  justa 
Donde  el  lugar  se  adquiere  por  dinero 

Y  el  que  quiere  gastar  lleva  el  que  gusta 
Como  un  hombre  de  pro,  valiendo  cero, 

Y  do  cualquier  imbécil,  cualquier  tonto 
Verdulero  ó  patán,  sin  labor,  pronto 
Tiene  el  primer  lugar.  Y  es  la  desgracia 
Fatal  de  la  soberbia  Plutocracia, 

Que  a  su  palacio  de  oro  donde  impera 
Con  orgullo  tan  necio  y  tan  liviano, 
Subir  puede  sin  título  un  cualquiera 

Y  reinar  igualmente  en  soberano; 
Mientras  que  la  alta  silla,  el  regio  asiento 
Que  ocupa  por  sus  obras  el  talento, 
Nadie  escala  con  oro  en  plazo  breve 

Ni  admite  nunca  advenediza  plebe. 
Bueno  es  que  triunfe  en  teatros  y  festines, 
Donde  se  acata  el  fausto,  y  en  el  baile, 
Como  después  del  rezo  y  los  maitines 
En  rico  refitorio  obeso  fraile, 
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Pero  que  deje  el  encumbrado  puesto 
Al  ingenio  sublime,  aunque  modesto; 
Que  abra  campo  y  salude  reverente 
Cuando  solo,  entre  tanta  muchedumbre, 
Sin  pompa  mundanal,  la  noble  frente 
Muestra  bañada  de  divina  lumbre. 
Porque  Mayo  al  crear  la  Democracia 
Marcó  para  elevarse  otros  caminos, 

Y  su  Sol  de  la  intrusa  Aristocracia 
Pulverizó  al  nacer  los  pergaminos; 
Porque  el  labor  del  brazo  y  de  la  mente 
Solo  ennoblece  y  dignifica  al  hombre, 

Y  grande  tan  solo  es  quien  noblemente 
Sabe  gloria  adquirir  para  su  nombre. 

Pero,  á  anudar  la  narración  volviendo, 
El  teatro  estaba  lleno  porque  entiendo 
No  era  noche  de  clásica  comedia 
Ni  saínete,  ni  canto,  ni  tragedia, 
Sino  de  nuevo  y  lastimoso  drama, 
Romántico  en  el  fondo  y  en  la  trama. 
Porque  en  el  tiempo  aquel  el  Romaníismo 
Su  invasión  habia  hecho  con  fortuna, 

Y  arrollado  sin  lucha  el  clasicismo 
Protección  ni  defensa  hallaba  alguna, 
Salvo  el  voto  fugaz  de  algunos  viejos 
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En  letras  y  política  cangrejos, 

Que  con  frios  sarcasmos  y  con  pullas 

Cantaban  sin  querer  las  aleluyas 

Del  Arte  vencedor;  y  aunque  no  había, 

Entre  la  gente  aquella  que  aplaudía 

Con  igual  entusiasmo  á  Víctor  Hugo, 

A  Parásito,  á  Zoilo  y  á  Mendrugo, 

De  criterio  partícula  ni  parte 

Para  juzgar  la  inspiración  del  Arte, 

La  espontánea  ovasion  del  sentimiento 

Dar  sabía  al  ingenio  y  al  talento. 

Lector,  por  lo  antedicho  no  presumas 
Satírica  intención;  representaban 
No  sé  si  obra  de  Schiller  ó  de  Dumas 
La  noche  aquella,  y  en  el  lance  estaban 
Mas  terible  del  drama  y  mas  patético, 

Y  atronaba  la  escena  actor  frenético. 
Cuando  don  Juan  entró: —  todo  el  concurso 
Movido  de  terror  con  el  discurso 

Y  la  acción  y  la  voz  ,  gesto  y  talante 
Del  enérgico  actor,  vista  anhelante 
Clavaba  en  él,  y  en  palcos  y  balcones, 
Como  en  ofrenda  digna  á  sus  pulmones, 
Talvez  alguna  lágrima  corría, 

O  alguna  bella  el  rostro  se  cubría 
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Con  el  fino  cambrai  ó  el  abanico; 

Y  como  el  pecho  de  hombres  y  mujeres 
Para  tanta  emoción  era  ya  chico, 

Sin  andarse  metiendo  en  pareceres. 
Reventó  en  palmoteo  el  entusiasmo, 
Golpes  de  pié  y  bastón  que  daban  pasmo, 

Y  concluyó  la  escena  de  repente 
Saludando  el  actor  muy  lindamente. 

Cayó  el  telón,  y  á  divagar  de  suyo 
Empezó  entonce  el  humanal  murmullo, 

Y  empezó  de  las  bellas  el  ojeo 
Hacia  el  patio,  y  los  guiños  y  saludos, 

Y  maligno  por  bajo  el  cuchicheo, 

Y  los  dichos  satíricos  y  agudos; 

La  sonrisa  asomó  y  en  el  momento 
La  terrible  emoción  se  llevó  el  viento. 
Don  Juan  que  era  del  pueblo  y  se  gozaba 
En  mezclarse  entre  el  pueblo  y  el  tumulto, 

Y  siempre  la  ocasión  aprovechaba 
De  ver  del  pueblo  el  jigantesco  bulto 
Agitar  como  el  Plata  en  los  ribazos 
Sus  miles  de  cabezas  y  de  brazos, 
Desde  el  patio  observaba  lentamente 
El  concurso  de  bellas  con  su  lente. 
La  luz  viva,  el  arreo  y  compostura 
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Daban  prestigio  tanto  á  su  hermosura 
Que  era  imposible  estarse  sin  mirarlas, 
Y  viéndolas  de  lejos,  tentaciones 
No  sentir  criminales  de  adorarlas 
Como  puras  y  angélicas  visiones. 

Angela  estaba  allí  resplandeciente 
De  hermosura,  de  galas  y  de  flores, 
Remedando  en  candor  y  continente 
La  virgen  de  los  últimos  amores. 
Su  traje  blanco  como  espuma  leve 
De  su  tez  se  hermanaba  con  la  nieve. 
Su  trenza  de  azabache  descendía 
Enroscada  hacia  atrás,  y  relucía 
Entorno  á  su  lindísima  cabeza, 
Como  emblema  de  luz  y  de  pureza, 
De  perlas  un  rosario,  y  de  su  frente, 
Realzando  el  candor  y  los  hechizos 
Bajaban  hasta  el  hombro  suavemente 
En  graciosa  espiral  sus  negros  rizos. 
Con  la  inefable  lumbre  que  atesora, 
Con  su  tierno  mirar,  encantadora 
Brillaba  su  pupila;  pero  habia 
No  sé  qué  palidez,  qué  vago  sello 
De  pena  ó  de  fatal  melancolía 
Sobre  aquel  rostro  de  mujer  tan  bello, 
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Que  aunque  ángel  la  adorase  quien  la  viera 
Su  compasión  simpática  la  diera. 
Contenta,  sin  embargo,  parecía 
Al  hablar  con  algunos  visitantes, 

Y  con  gracia  inefable  sonreía 

Y  hacia  don  Juan,  sus  ojos  anhelantes 
Como  inquieta  llevaba,  harto  á  menudo, 
Como  si  allí  su  corazón  desnudo 

Solo  él  con  su  congoja  ver  pudiese 
O  el  estado  de  su  alma  comprendiese, 

Y  conociendo  lo  que  fué  y  lo  que  era 
Su  simpático  amor  la  concediera. 

Allí,  mas  que  poco  antes,  Cesarina 
Parecía  á  don  Juan  mujer  divina; 
Porque  animada  de  emoción  risueña 
Su  mirada  de  amor  siempre  halagüeña, 
Cuando  esperar  debia  sus  enojos, 
Encontraban  mirándola  sus  ojos. 
Era  blanquirosado  su  vestido, 
Al  terso  cutis  de  su  rostro  y  cuello 
En  color  y  frescura  parecido; 
Semi  rubio  y  poblado  su  cabello, 
Recojido  hacia  atrás  y  lisamente, 
Perfilaba  el  contorno  de  una  frente 
Algo  estrecha  y  fugaz;  desús  facciones 
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Regularcsy  finas  el  conjunto 

Era  armónico  y  bello,  aunque  pasiones 

No  revelase  intensas,  y  el  trasunto 

Bosquejaba  de  angélico  reposo. 

Su  talle  y  su  ademan  era  garboso, 

Su  sonrisa  y  mirar  tenían  gracia, 

Su  hermosura  de  lejos  eficacia, 

Porque  de  bellas  formas  revestida 

Candor  á  un  tiempo  respiraba  y  vida. 

En  su  turgente  seno  la  vellosa, 

Regalo  de  don  Juan,  ella  traía, 

Sin  sospechar  acaso  candorosa 

Que  á  otra  bella  rival  pertenecía 

Esa  prenda  de  amor,  que  harto  liviano, 

Caprichoso  en  amar  puso  en  su  mano;— 

Y  ufana  de  su  efímero  trofeo 

Sonreía  á  don  Juan,  que  inadvertido 

O  por  hacer  lisonja  á  su  deseo 

Llevaba  en  el  ojal  del  frac  prendido 

El  jazmín  que  le  diera.  Y  como  cuadre 

Bien  al  caso  decir  lo  que  á  la  madre 

Le  ocurrió  preguntar,  y  lo  que  á  la  hija 

Le  ocurrió  responder,  pongo  aquí  puntos 

A  mi  embrollada  naracion  prolija, 

Contando  á  mas  (se  entiende  por  barruntos) 

Algo  de  lo  que  hablaban  entre  dientes 
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Algunos  de  los  muchos  concurrentes. 

LA    MADRE 

¿  Quién  es  aquel  que  desde  hoy 
Mira  tanto  con  su  lente  ? 

CESARINA 

¿  Cuál,  mama? 

LA    MADRE 

Aquel  que  un  jazmín 
Del  cabo,  en  el  fraque  tiene, 
Alto,  buen  mozo.  ..  . 

CESARINA 

De  vista 
Le  conozco  me  parece. .  . . 
Sí,  es  elseñor. . .  .tan  amable 
Que  en  el  gran  baile  del  jueves 
Tanto  conmigo  danzó. 

LA    MADRE 

Ya  sé,  le  tengo  presente. 

CESARINA 

Después  le  he  visto  por  casa 

Pasar  repetidas  veces, 

Y  con  mucha  cortesía 

Me  ha  hecho  su  saludo  siempre. 
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LA    MADRE 

¿  Cómo  se  llama  ? 

CESAR1NA 

Don  Juan 
Le  oí  nombrar 


LA    MADRE 

Sin  duda  es  ese 

El  mismo  del  bofetón 

Por  la  Angelita  de  enfrente, 

Que  tanto  ha  dado  que  hablar 

CESARINA 

No,  mama,  no  me  parece; 

Ni  le  vi  bailar  con  ella 

Son  hablillas  de  la  gente. 


ANGELA 

Allí  está  don  Juan. 

LA    MADRE 

l  Te  vio  ? 

ANGELA 

Y  también  nos  saludó.  . . 
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LA    MADRE 

No  lo  noté  ! 

LA    AMIGA 

Mucho  lente 
Gasta  en  el  palco  de  enfrente. 

ANGELA 

Bella  es,  no  lo  estraño yo. 

LA    AMIGA 

Pero  también  para  aquí 
Sus  miradas  echa 


ANGELA 

Sí, 
Amigo  nuestro  le  creo. 

LA    AMIGA 

Por  eso  parte  de  ojeo 
Te  da  como  es  justo  á  tí. 

ANGELA 

Loca  !  padeces  de  engaño; 
Hace  lo  menos  un  año 
Que  no  pone  en  casa  el  pié. 

LA    AMIGA 

Por  qué  ? 
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ANGELA 

Capricho,  no  sé, 
Ello  es  que  mucho  le  estraño. 


MOZOS  EN  LA  PLATEA. 

i0.— Lo  selecto  de  las  bellas, 

Desde  los  quince  á  los  veinte, 

Tenemos  hoy. 
2°.—  Noto  entre  ellas 

Algunas  lindas  doncellas 

Duras  de  pelar 

3°.—  Al  diente 

Io. —Sí;  de  treinta  á  veinticuatro 

Por  allí  algunas  diviso.  .... 
2o. — Bueno  es  estar  sobre  aviso. 
4°.— Gracias  á  Dumas  el  teatro 

De  Hurís  es  un  paraiso. 
3°.— Lo  que  puede  solo  el  nombre 

De  un  romántico  poeta  ! 
i".— Lo  que  puede  una  coqueta 

De  bella  forma  y  renombre 

Vista  desde  una  luneta  ! 
2o. — Lo  que  puede  en  tentación 

Una  bella  entre  pajizos 

Tintes  de  luz ! 
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3°.—  ¡Ilusión! 

Mira,  allí,  en  aquel  balcón 

A  el  ángel  de  los  hechizos, 

Eclipsando  á  los  demás 

Con  su  prestijio,  verás 

4°.— Cierto,  y  Angela  se  llama 

Como  la  heroína  del  drama. 
3o.  — ¿  A ngelizado  ya  estás  ? 
2°.— Sinembargo,  aunque  tan  bella, 

No  es,  imagino,  como  ella 

Ángel  del  cielo  caido, 

Ni  maravillosa  estrella 

Que  el  pecado  ha  deslucido. 


3o. — Dicen,  (pero  no  respondo 

Y  presumo  mentirán) 

Que  la  picó  el  alacrán. 
2o. — No  hay  que  meterse  en  el  fondo 

De  las  cosas  que  dirán. 
4.° — Allá  arriba,  así  de  lejos 

Bellas  todas  me  parecen  . 
Io. — Como  visiones  que  crecen 

De  la  luz  á  los  reflejos. 
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2°.— Mucho  de  eso  tan  lozano 

Fascinador  y  divino 

Revela  manchas  cercano 

3.° — Feas  hoy 

4.°—  Las  imajino 

Hurís 

4.°—  ¿ Eres  mahometano  ? 

3.° — Angeles  de  bienandanza 

Que  manda  benigno  el  Cielo 

Para  disipar  el  duelo, 

Y  derramar  esperanza, 

Amor,  deleite  y  consuelo. 

2°.— Muy  romántico  estás  hoy  1 
4°.— Si  eso  es  serlo,  yo  lo  soy. 
3o. — Y  caviloso  te  advierto. 
4o. — Será  porque  en  desconcierto 
Con  la  realidad  estoy. 

2°.— Sin  saber  cómo,  olvidado 
De  la  tierra  y  de  tí  mismo, 
De  un  brinco  te  has  remontado 
Al  mundo  ó  cielo  encantado 
Del  erótico  idealismo. 

4o. — ¡  Ráfaga  !  los  enfermizos 

Somos  algo  antojadizos 
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2°.— Pero  á  ese  Cielo  que  veis 

Solo  suben  los  rollizos. 
i0.— ¿Cómo  asi? 
2°.—  No  me  entendéis  ? 

Los  de  potosino  engorde. 
Io. — En  esa  opinión  estraña 

Que  heredamos  de  la  España 

Contigo  no  estoy  acorde; 

Porque  lijereza  y  maña 

Para  subir  mejor  es 

Que  gordura  y  pesadez, 
i0.— Muy  cierto, 
2°.—  Has  interpretado, 

Perucho,  el  significado 

De  loque  dije  al  revés. 

Yo  sostengo,  sin  desdoro 

De  nadie  lo  que  asegura 

Cervantes-.—  que  no  hay  altura 

Que  un  asno  cargado  de  oro 

Subir  no  pueda. — 
1".—  Locura! 

Poderoso  caballero 

Es  sin  duda,  don  dinero; — 

Pero  yo  al  contrario,  opino 

Que  el  amor  que  no  es  logrero 

No  se  compra  como  el  vino. 
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Como  tú  eres  mercader 

Y  hablas  de  tal  el  idioma, 
Pretendes,  asi  por  broma, 
Esa  cuestión  resolver 
Por  el  daca  y  por  el  toma 

En  especies  convertido; 
Pero  no  hallo,  aunque  me  gusta, 
Esa  tu  ocurrencia  justa; 
Porque  el  amor  bien  sentido 
A  guarismos  no  se  ajusta. 

i0.— Bien  dicho. 

2°.—  Yo  á  la  mujer 

No  divinizo  ni  doy 
Estraordinario  poder, 
Pues  romántico  no  soy 
Ni  tanpoco  quiero  ser. 

Por  eso  la  considero 

Tal  cual  es,  frivola  y  vana, 

De  carácter  novelero, 

Y  oyendo  la  voz  primero 
De  su  inclinación  liviana. 

Por  eso  el  oro  sobre  ella 
Tiene  tanto  poderío, 
Porque  con  oro  una  bella 
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Sobre  las  otras  descuella 
Por  su  lujo  y  atavio. 

Si  no,  buscad  corazón 
A  esos  bellos  angelitos 
Que  en  los  amables  ojitos 
Tienen  oculto  el  harpon 
Para  herir  á  los  benditos  ? 

Y  hallareis  en  lo  esterior. 
Si  sois  pobres  de  su  agrado, 
Coquetismo  almibarado; 
Mas  lo  tierno  de  su  amor 
Para  los  ricos  guardado. 

Algunas  quizá,  Julián, 
De  evaporada  cabeza 
Infatuadas  soñarán 
Que  con  su  amor  y  belleza 
Buen  negocio  hacer  podrán. 

Y  aunque  me  produce  horror 
No  lo  encuentro,  amigo,  raro, 
Hoy  que  invade  con  furor 
Hasta  el  imperio  de  amor 

El  mercantilismo  avaro. 
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Pero  buen  chasco  se  pegan 
Las  pobrecillas  criaturas, 
Si  de  tal  modo  se  ciegan 
Que  al  rematador  entregan 
Sus  venales  hermosuras. 

Porque  en  nuestro  pais  contados 
Son  los  muy  acaudalados, 
Y,  esos,  viejos  ó  muy  brutos. 
3°.— Y  ellas  los  querrán  enjuntos 

Y  bien  acondicionados. 

2o. — Consagrarán  á  los  santos 
Sus  solterones  encantos. 

3o. — O  tomaran  por  marido, 
Ya  con  ánimo  aburrido, 
Un  vejestorio  de  tantos. 

Y  asilo  hacen  ¿Señoritas, 
Cortejadas  de  paquetes, 

No  se  han  visto,  muy  bonitas, 
Matrimoniar  con  vejetes 
O  con  ánimas  benditas  ? 

4o. — De  los  padres  la  codicia 
Las  sacrifica  á  menudo. 
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3°.—  Eso  tiene  algo  de  rudo, 
4o. — O  su  buena  índole  envicia 
El  mal  ejemplo,  no  dudo. 

4°.— Si  lejislador  yo  fuera 
De  buen  grado  prohibiera 
Esas  monstruosas  uniones, 
Que  si  dan,  es  prole  huera 
De  raquíticos  varones. 

4°.— Es  á  un  árbol  que  ha  perdido 

La  substancia  y  el  calor 

Renuevo  injertar  nutrido. 
3°.— Pero  al  fin,  eso  es  mejor 

Que  quedarse  sin  marido. 
1°.—  Cierto. 
2°.—  i  Cómo  desazona 

Ver  en  lucida  tertulia 

Una  vieja  solterona 

Haciendo  el  papel  de  Julia 

Con  su  marchita  corona  ! 

Siempre  destilan  agraz 
Del  labio  suyo,  y  se  advierte 

Que  murmurar  es  su  fuerte 

3°.— Y  tiene  pico  mordaz 

Para  hacernos  guerra  á  muerte. 
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2°.— Se  vengan,  porque  no  hallaron 
Su  amor  bien  correspondido, 
Porque  el  tiempo  malgastaron, 

Y  al  fin  de  fiesta  quedaron 
Sin  amante  y  sin  marido. 

Estoy  porque  habrá  mas  de  una 
De  instinto  especulador, 

Y  también  porque  en  ninguna, 
O  en  muy  pocas,  por  fortuna, 
Se  puede  encontrar  amor. 

De  ese  amor  puro  y  ardiente, 
Veraz,  fino,  acrisolado, 
Que  brota  espontáneamente 
Del  corazón  no  viciado, 
Como  el  agua  de  una  fuente. 

Pues  amor  á  uso  del  dia 
Es  mera  galanteria. 
3o. — Bravo,  Juan  !  De  la  cuestión 
Diste  ya  en  la  solución 
Después  de  tanta  porfía. 

4°.— Para  el  P»omano  y  el  Griego 
Amor  era  un  niño  ciego. 
Después  pasó  á  ser  un  culto, 
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Hoy  es  un  tráfico  oculto 
Con  apariencias  de  juego. 
De  los  que  amantes  se  llaman 
Muy  raros  de  veras  se  aman; 
Aparentan,  fingen,  mienten 
Una  pasión  que  no  sienten, 
Un  fuego  en  que  no  se  inflaman. 
Asi  el  hombre  galantea, 
Finge  amor  enternecido 
Sabiendo  que  no  es  querido, 

Y  la  mujer  coquetea 
Para  pescar  un  marido. 

2°.— Asi;  el  amor  se  calcula 
Gomo  un  negocio,  á  mi  ver, 
Que  lucro  puede  ofrecer, 

Y  con  su  amor  especula 
Como  el  hombre  la  mujer. 
Asi  va  todo  muy  bien, 

Se  pasa  el  tiempo  mejor, 

No  hay  fiebre,  angustia,  do'or 

3o. — Y  de  quién  engaña  á  quién 
Es  un  saínete  el  amor. 

4°.— Así,  el  amor  descreído 
Todo  su  encanto  ha  perdido 

Y  es  una  muerta  palabra 
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Que  en  lo  profundo  no  labra 
Porque  no  tiene  sentido. 


Y  el  rumor  de  la  charla  algo  animada 
Al  fin  cubrió  la  orquesta  y  encarnada 
Apareció  de  nuevo  en  el  proscenio 
La  concepción  del  arte  y  del  ingenio; 
Pero  tan  pobre  de  espresion  y  vida, 
Tan  mal  interpretada  y  peor  sentida, 
Que  ni  el  autor  su  hechura  conociera 
Si  de  repente  allí  se  apareciera, 

Sin  embargo,  á  pesar  de  los  actores, 
Las  bellezas  del  drama  percibía 
El  pueblo,  como  eléctricos  fulgores 
Que  iluminan  la  atmósfera  sombría; 
Porque  la  obra  del  genio,  siempre  bella, 
Como  la  obra  de  Dios  vida  destella 

Y  vivaz  lengua  tiene,  verbo  ardiente 

Que  llega  al  corazón  y  habla  á  la  mente;  — 
Como  el  cielo  y  la  tierra,  el  mar  y  el  viento, 
Con  su  bramido  el  Plata  y  sus  espumas, 
Con  sus  mundos  de  luz  el  firmamento. 

Si  bien  recuerdo  la  Anjela  de  Dumas 
Representaban,  y  la  escena  aquella 
Cuando  por  vez  primera  infeliz  ella 
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El  aguijón  terrible  del  pecado 
Siente  en  el  corazón  enervolado, 

Y  sufre,  y  llora,  y  en  dolor  se  abisma, 
Se  avergüenza  de  todo  y  de  sí  misma, 
A  su  Alfredo  revela  sus  temores 

Y  el  seductor  dulcificar  procura 

De  su  amor  criminal  los  sinsabores, 

Y  ella  esclama  con  voz  íntima  y  pura: 
«Dices  bien,  la  mujer  dicha  regala 

Y  recoje  vergüenza»— y  él  responde: 

«  Vergüenza,  Angela,  nó  ¿  quien  sabrá  nunca 
Si  hay  un  secreto  que  nuestra  alma  esconde  ?» 

Y  al  eco  del  actor,  muchas  miradas 
Por  espontaneo  impulso  concentradas, 
Hacia  el  balcón  de  la  Angelita  bella 
Se  volvieron  sonriendo  acusadoras; 
Don  Juan  también  miróla,  y  confusa  ella 
Se  cubrió  el  rostro;  entonce  aterradoras 
Debieron  parecerle  y  vio  sin  duda 

La  mancha  de  su  honor  allí  desnuda. 
Porque  al  oír  su  nombre  algunas  gentes 
Que  el  suceso  del  baile  presenciaron 
U  oyeron  referir  sus  incidentes, 
Acaso,  sin  querer,  lo  recordaron, 

Y  en  la  mirada  suya  fugitiva 
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La  dijeron  con  voz  harto  espresiva: 
«Perdida  estás,  mujer,  tu  mancha  vemos, 
El  secreto  de  tu  alma  conocemos.» 
Pero  solo  don  Juan  de  los  que  habia, 
Comprendió  la  satánica  ironía 
De  su  horrible  espresion,  y  al  observarlas 
Herido  en  lo  profundo,  aniquilarlas 
De  un  golpe  apeteció,  como  si  fueran 
De  testigos  que  al  rostro  de  su  orgullo 
Echar  infamia  ó  deshonor  pudieran. 

Cayó  el  telón,  en  tanto,  y  el  murmullo 
Se  esparramó  de  nuevo  entre  la  gente. 
Don  Juan  entonces  se  salió  impaciente 
Dominado  de  tristes  aprehenciones, 

Y  al  corredor  subió  que  á  los  balcones 
Estrecho  paso  dá,  donde  bullían 
Como  en  prensa  los  que  iban  y  venían. 
A  poco  andar  en  torno  de  una  puerta 
De  un  vacío  balcón  que  estaba  abierto, 
Encontró  varios  mozos  que  miraban 

A  las  bellas,  reían  y  charlaban 
Sin  sospechar  que  nadie  los  oyese, 

Y  como  paso  franco  no  tuviese 
Se  detuvo  y  oyó  sin  circunloquio 
De  su  lengua  mordaz  este  coloquio. 
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mozo  4°. —Situación,  palabras,  nombre, 
Lance  fatal !  todo  á  pelo.  . .  . 

2°.— Mirarla  tantos.  . .  .! 

3o.—  Del  baile 

Recordaron  el  suceso. 

^o_p0bre  muchacha  !  tan  linda. 

joí — per0  ]a  culpa  de  Pedro 
Solo  fué,  porque  su  lente 
Al  palco  espetó  primero. 

PEDRO 

No  lo  hice  con  la  intención 
De  que  siguieran  mi  ejemplo. 
3°.— Te  agradecerá  el  servicio 
Como  coquetilln,  pienso. 

PEDRO 

No  dudo  !  llevarse  sola 

Tantas  miradas  á  un  tiempo  ! 
3°.— Pero  mal  le  petarían 

Al  zeloso  Brasilero. 
Io. — Qué !  nó,  si  nuestro  don  Luis 

Ahora  está  en  predicamento-. 

¿Lo  veis  á  su  lado? 

PEDRO 

Sí, 
Los  aparentes  son  esos. 


\9"t 
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Mas  don  Juan  es  el  querido 
Dichoso,  pero  encubierto. 

■i0.— Así  es,  la  noche  del  baile 
Salió  á  luz  todo  el  misterio. 

2°.— i  Y  está  bella  como  nunca  1 

3°.— Mejor  me  esta  pareciendo 
La  de  enfrente  1  que  frescura  ! 

2°.— Yo  por  Angela  me  quedo. 

3°.— Muger  hermosa  !  ¿  quien  es  ? 
Por  primera  vez  la  veo 
En  el  teatro,  y  sus  diamantes 
Revelan  rango  y  dinero. 

I0.— Recien  ha  salido  al  mundo. 

PEDRO 

Su  padre  es  muy  rico  creo, 
Mas  la  joya  es  de  don  Juan. 

LOS    TRES 

Como  1  vaya!  acaba,  Pedro. 

PEDRO 

Pasando  yo  la  otra  noche 
Por  su  casa,  miré  á  dentro, 
Y  casualmente  le  vi 
Con  ella  hablando,  en  lo  negro 
Del  zaguán. 
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LOS    TRES 

A  quien  'l 

TEDRO 

Repito 
Qué  á  don  Juan;  y  aun  darla  un  beso. 
3°.— ¿  Que  don  Juan  es  ese  ? 

DON   JUAN 

Yó, 
El  mismo  que  al  señor  dio 
Algo  que  volver  debiera, 
Si  honor  y  sangre  tuviera 
Como  cinismo  mostró. 
Y  el  que  os  probará  mañana 
Que  otra  vez  villanamente 
Su  lengua  calumnia  y  miente. 

TEDRO 

¿  Dónde  1 

DON    JUAN 

Donde  os  diere  gana. 

PEDRO 

Sois  demasiado  insolente. 

DON   JUAN 

¿  Las  armas  ? 
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TEDRO 

Las  llevaré, 

Y  al  amanecer  iré 

A  buscaros  en  la  playa, 
Donde  presumo  que  á  raya 
Vuestra  insolencia  pondré. 

DON   JUAN 

Cuidado  con  olvidaros, 
Porque  si  llego  á  encontraros 
Os  escupiré  en  la  cara, 

Y  os  diré  impostor. 

PEDRO 

Bien  cara 
Lección  antes  pienso  daros. 

DON    JIAN 

Señores,  lo  habéis  oido  ! 
Al  despuntar  el  albor 
Irá  mañana  el  señor 
A  probar  qne  no  ha  mentido 
Como  villano  impostor. 


Y  se  escurrió  don  Juan,  medio  azorados 
Dejando  á  los  mirones  que  apiñados 
Estaban  en  redor,  por  entre  todos 
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Remando  con  los  brazos  y  los  codos, 
A  á  refrescarse  el  rostro  y  la  mollera 
A  la  calle  se  fué  casi  de  un  salto. 
Corta,  sin  duda,  la  pendencia  fuera, 
Alas  la  cólera  habló  demasiado  alto 

Y  al  rumor  acudieron  los  oyentes, 

Y  poco  á  poco  se  juntaron  jentes; 

Y  vino  á  apaciguar  aquel  desorden 
Un  comisario  guardador  del  orden, 
Porque  orden,  democracia  y  policía 
Son  palabras  que  engendran  armonía; 

Y  empezó  á  deshacer  á  mojicones 
El  tropel  bullanguero  de  mirones, 

Y  algunos  se  enojaron,  y  en  la  cara 
Le  cayó  un  bofetón,  y  hubo  algazara, 
Bullicio  sin  igual:  y  el  sobre  salto 

Se  amparó  de  las  bellas  por  asalto, 

Y  arriba,  abajo,  el  pueblo  novelero, 
Sobre  el  caso  y  su  origen  indeciso, 
Empezó  á  zuzurrar  como  avispero 

Que  algún  zángano  asalta  de  improviso. 
Una  voz  gritó  /  fuego !;  á  fuera  el  loco! 
Esclamó  otra  estentórea,  y  por  tan  poco 
Jigantesco  el  tumulto  y  el  bullicio, 
Como  agitado  mar,  salió  de  quicio 
Inundando  los  ámbitos  del  teatro; 
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A  tiempo  que  entre  veinte  ó  veinticuatro 
Mozos  robustos  de  bastón  y  fraque 
Bregaba  el  comisario  como  un  jaque 
Por  llevarse  uno  solo  a  quien  de  suyo 
Atribuía  el  desorden  y  el  barullo. 
El  ruido  era  infernal,  las  escaleras 
Bajaban  y  subían  las  chorreras 
De  bullanguera  ó  de  curiosa  gente, 
De  tímida,  de  floja  ó  de  prudente. 
Azoradas  las  bellas,  huían  unas, 
Otras  se  desmayaban;  tiples  voces 
Gritos  lanzaban  de  pavor  algunas 
Capaces  de  ablandar  almas  feroces; 

Y  las  olas  de  pueblo  comprimidas 
Por  puertas,  corredores,  y  avenidas 

Se  agolpaban,  bullendo  en  cauce  estrecho, 
Sin  encontrar  salida  ni  repecho. 

Algunos  vigilantes  acudieron 

A  dar,  en  tanto,  al  policial  socorro, 

Y  dispersar  al  punto  consiguieron 
Aquel  audaz  y  bullanguero  corro, 

Y  á  unos  tres  que  algo  lerdos  se  mostraron 
Por  escusada  puerta  se  llevaron. 
Porque  mas  dócil,  ni  mejor  dispuesto 

A  dejarse  llevar  por  el  cabresto 
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De  quien  tiene  oro  ó  poteslad  reviste, 
Como  el  pueblo  del  Plata  otro  no  existe: 
Ni  altanero  ni  audaz  otro  ninguno 
Cuando  modesto  y  sin  poder  alguno 
Humilla  su  brutal  irreverencia 
El  genio  y  la  robusta  inteligencia. 

Y  asomó,  muy  orondo,  en  el  proscenio, 
Entonces  un  actor,  bufo  de  genio; 
Miró,  haciendo  zalemas,  hablar  quiso, 

Y  una  salva  de  gritos  reventando 
Contestó  ásu  saludo  de  improviso. 
Pero  impertérrito  él,  la  voz  alzando, 
«Señores,  dijo,  oidme:— no  hay  tal  loco, 
Ni  tal  fuego  en  el  teatro,  ni  tampoco 
Motivo  alguno  para  ruido  tanto; 

Una  riña  de  dos  sin  fundamento 
La  bulla  ha  orijinado  y  el  espanto, 

Y  á  continuar  el  drama  en  el  momento, 
Si  se  calma  el  barullo  y  los  temores 

Y  lo  tenéis  á  bien,  van  los  actores.» 

Y  otra  zumba  de  voces  descompuesta 
Que  amagó  reventar,  tapó  la  orquesta; 

Y  continuó  sordísono  el  murmullo 
Declinando  por  grados  y  de  suyo, 

Y  con  un  tercio  menos  del  gentío 
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Que  al  principio  lo  víó  de  faz  serena, 

Encarnado  otra  vez,  con  su  atavío, 

El  nuevo  drama  apareció  en  la  escena. 

Don  Juan,  en  tanto,  que  oportunamente 

Del  teatro  salió,  como  era  justo, 

Buscó  donde  olvidar  alegremente 

La  impresión  de  furor  y  de  disgusto 

De  aquella,  al  parecer,  tragicomedia; 

Y  antes  de  oir  sonar  las  once  y  media, 

Con  la  sangre  no  ya  tan  agitada, 

'Se  encaminó  de  Estela  á  la  morada. 

Al  acercarse  allí,  se  halló  la  puerta 

De  calle  solitaria  y  entreabierta; 

Un  tanto  la  empujó  y  en  el  instante 

Asomó  el  centinela  vigilante 

Con  el  dedo  en  el  labio,  y  entre  dientes 

Le  habló  á  don  Juan  en  términos  siguientes: 


EL    NEGRO 

No  se  puede,  la  señora 
Despierta  está  todavía. 

DON   JUAN 

¿,  Como  asi  1 
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EL    NEGRO 

Se  van  ahora 

Varias  visitas  que  había, 

Y  el  rosario  reza.  • 

DON   JUAN 

¿A  qué  hora 
Se  acostará  ? 

EL    NEGRO 

No  lo  sé; 
Van  luego  á  tomar  el  té 

Y  como  se  halla  asi  enferma, 
Talvez  desvelada  esté 

Toda  la  noche  y  no  duerma. 

DON   JUAN 

¿  Y  Estela  ? 

EL   NEGRO 

Muy  enojada 
Hoy  de  la  calle  volvió, 
Porque  dice  (qué  seyój 
Que  en  conversación  trabada 
Con  la  vecina  lo  vio. 

DON   JUAN 

Y  i  qué  mas  dijo  ? 
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EL   NEf.nO 

Que  estaba  • 
Indispuesta  para  verlo, 
Que  su  morcé  la  engañaba 
Porque  á  otra  enamoraba, 

Y  que  no  puede  quererlo. 

DON    JUAN 

Vete,  y  dila  que  aquí  estoy, 
Que  sin  verla  no  me  voy, 
Que  quiero  ahora  espliearla, 
Para  así  tranquilizarla, 
El  fatal  encuentro  de  hoy. 

EL   NEGRO 

Vuelva  su  mercó  mas  tarde, 
Mejor  es 

DON   JUAN 

Nó;  en  el  altillo 3 
Que  me  esconda  es  mas  sencillo. 

EL    NEGRO 

Y  ¿si  lo  sienten? 

don  juan  (dándole  dinero) 

Cobarde 
Estás  como  nunca,  pillo: 
Toma  y  anda. 
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EL    NEGRO 

Ella  está  aquí. 

(don  juan  viéndola) 

Estela ! 

estela    [apareciendo) 

Chito  !  te  oí 

Entra,  y  probarás  sereno 

Una  gota  del  veneno 

Que  apurar  me  hiciste  ámí. 


Y  se  fué  Estela,  y  diligente  el  criado, 
Caminando  adelante  con  sigilo, 

Por  el  zaguán  oscuro,  algo  azorado, 
Introdujo  á  donjuán  casi  de  un  hilo, 

Y  lo  llevó  hasta  el  pié  de  la  escalera, 
Que  don  Juan  poco  cauto  y  aturdido 
Salvar  quiso  con  planta  asaz  ligera, 

Y  sucedió  que  originara  ruido, 
Dando  contra  el  madero  reciamente 
Su  bastón,  al  asirlo  velozmente; 
Ruido  fuerte,  sin  duda,  queá  tai  hora 
Debió  estrañez  causar  á  la  señora. 
Sin  embargo,  don  Juan  en  el  altillo 
Sin  notar  su  imprudencia,  como  pudo 
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Sereno  se  enfrascó  todo  hecho  ovillo; 

Y  de  sospecha  y  turbación  desnudo, 

El  sombrero  y  bastón  poniendo  á  un  lado, 
A  esperar  se  sentó  el  momento  ansiado 
En  que  abrazar  pudiese  á  su  querida, 
Sus  temores  calmar  y  sus  enojos, 
Respirar  en  su  labio  aura  de  vida 

Y  en  la  lumbre  bañarse  de  sus  ojos. 


Y  estaba  alli,  á  cavilar 
Se  puso  en  cosas  sin  fin, 

Y  una  voz  oyó  gritar 
Como  enojada:— Agustín  ! 
Agustín  ! — y  sin  tardar 
Contestó  el  negro-. — señora  ' 

SEÑORA 

i  Qué  no  me  oyes  ? 
el  negro  (presentiinclose) 

Aquí  estoy. 

SEÑORA 

í  Qué  ruido  es  ese  ? 

EL    NEGRO 

Yo  soy 
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Que  bajé  y  subí,  y  ahora 
A  tender  mi  cama  voy. 

SEÑORA 

Y  i  á  qué  bajaste  1 

EL    NEGRO 

Á  llevar 
Una  luz,  porque  no  puedo 
Dormirme  sin  registrar 
El  altillo 

SEÑORA 

Tíi  con  miedo  ! 

EL    NEGRO 

Suelen  ladrones  andar. 

SEÑORA 

¿  Y  echaste  llave  á  la  puerta 
De  calle  ? 

EL    NEGRO 

No,  su  mercé, 
Entornada  pero  abierta, 
Cuando  la  gente  se  fué 
Quedo;  pero  estuve  alerta. 

SEÑORA 

Y  ¿  rumor  tú  no  has  sentido  ? 
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EL    NEGRO 


Señora,  el  gato  habrá  sido 
Persiguiendo  algún  ratón. 

SEÑORA 

Pues  á  mí  me  ha  parecido 
De  pisadas  y  bastón. 
El  patio  registra  y  ven; 
Y  tú,  María,  también 
Toma  una  luz  y  al  altillo 
Sube,  y  examina  bien, 
Porque  este  negro  es  un  pillo. 

A  esto  que  don  Juan  oyó, 
Porque  la  señora  habló 
Desde  la  puerta  de  sala, 
Cuerdamente  imaginó 
Que  la  cosa  iba  muy  mala. 


Y  asi  como  estaba  de  gala  vestido, 
Peinado,  de  guantes,  con  fraque  lucido 
Del  negro  en  la  cama  sucia  se  tendió; — 

Y  con  'poncho'  oscuro  que  encontró  enrollado, 
Doblando  las  piernas,  el  cuerpo  enroscado, 
De  pies  á  cabeza  todo  se  cubrió. 
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La  vasca  María  tomó  su  candela, 
Y  un  ay  !  triste  entonces  resonó  de  Estela, 
Que  á  don  Juan  las  fibras  hizo  estremecer. 
La  vasca,  algo  astuta  que  estaba  advertida, 
Subió  la  escalera  con  planta  dormida 
Como  quien  fantasmas  imagina  ver. 

Al  pié  la  Señora  que  celos  tenía, 
Alguna  entruchada  sin  duda  temía, 
Se  puso  á  mirarla  con  ojo  avisor. 
La  vasca  temiendo  de  internarse  á  dentro, 
Parada  en  la  puerta  del  altillo  al  centro 
Miradas  echaba  llenas  de  pavor. 

— ¿No  hay  nadie?— No  hay  nada, contestó,señora 
— Mira  bien,  registra  las  barricas  ahora, 
Alguno  escondido  quizá  encontrarás. — 
Don  Juan  del  rebujo  la  cara  sacando 
Señal  la  hizo  entonces  la  mano  agitando, 
Señal  que  decia-.—  no  hay  nadie  detrás. 

La  vasca  sonriendo,  la  vela  en  su  diestra, 
Lo  miraba  dando  femenina  muestra 
De  astucia  y  recelo,  de  audacia  en  mentir. 
— ¿  Muchacha,  en  el  fondo  no  descubres  bulto? 
—No  hay  nada,  señora,  replicaba,  oculto. 
Que  aunque  era  de  quince  sabia  fingir. 
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Y  don  Juan,  allí  tendido 
Sobre  la  mugrienta  cama, 
Reprimir  podia  apenas 
La  ruidosa  carcajada 

Que  en  los  carrillos  le  hervía, 
Al  ver  á  la  astuta  vasca, 
Con  la  candela  en  la  mano 
De  pié  y  con  risueña  cara 
Mirándolo,  responder: 
«Aquí,  señora,  no  hay  nada.» 

Y  se  le  ocurrió  la  idea 

A  la  señora  algo  anciana, 
Algo  obesa,  y  como  tal 
Muy  propensa  á  desconfianzas, 
De  encaramarse  pasito 
Por  la  escalera  empinada, 

Y  asomar  en  el  boquete 
Del  altillo  cara  infausta. 
La  vasca  se  quedó  inmoble 
Con  su  lumbre  como  estaba, 

Y  sin  resuello  don  Juan 
Arrebujado  en  la  manta, 

— ¿  Con  qué  no  hay  nadie  ?  esclamó, 

Y  ese  bulto  de  la  cama, 

¿  Qué  cosa  es  ?— A  ver,  alumbra, 
Esacobija  levanta. 
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Y  á  tirarla  flojamente 
Empezó  entonces  la  vasca 
Del  lado  de  la  cabeza, 

Y  don  Juan  á  no  soltarla. 
— ¿  Qué  no  puedes  levantar 
Esa  cobija,  muchacha  ? 

¿ Me  harás  subir?  á  ver,  pronto. 
Por  aqui. 

Y  de  mala  gana, 
Trémula,  del  lado  opuesto 
Volvió  María  á  tirarla; 

Y  mi  don  Juan  con  los  pies 
Como  no  pudo  agarrarla, 
Colgando  como  un  muñeco 
En  la  mano  de  la  vasca 
Salió  el  poncho  encubridor 
De  la  maligna  entruchada, 

Y  el  bulto  del  escondido 

Sin  querer  cayó  en  la  trampa. 
Don  Juan  inmoble,  acostado 
Permaneció  como  estaba, 

Y  con  su  poncho  y  su  vela 
María  como  embobada; 

Y  la  señora,  bajando 
Con  inalterable  pausa, 
Soltó  en  enfático  tono 
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Estas  terribles  palabras*. 

—Baje  usted,  que  ya  le  he  visto. 

Y  soltando  de  las  palmas 
El  candelero  y  el  poncho 

Se  escurrió  también  la  vasca, 
Oyendo,  ó  quizá  no  oyendo, 
Porque  el  miedo  la  embargaba. 
— Di  á  Estela  que  no  se  asuste, 
Que  al  fin  todo  ha  de  ser  nada. 

Y  don  Juan  se  quedó  a  oscuras 
Como  al  principio  se  hallaba. 
Lejos  de  alterarse,  en  tanto, 
Quieto  se  estaba  en  la  cama, 
Reprimiendo  á  duras  penas 
Bulliciosa  carcajada, 

Hasta  ver  cómo  ó  por  dónde 
La  tormenta  reventaba; 
Cuando  oyó  de  la  Señora 
Tronarla  voz  en  la  sala 
Y  repetir-. —  Agustín  ! 
Agustin! —  ven  acá,  maula  !  — 
Se  presentó  el  negro  al  punto 
Con  su  figura  taimada; 
Mas  sereno,  y  como  furia 
De  una  oreja  ella  lo  agarra, 
Me  lo  sacude,  esclamando: 
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— Ven  acá,  negro  canalla, 
¿  Con  qué  tú  eres  alcahuete  ? 
Ah,  sí,  bien  lo  sospechaba, 
Picaron,  desde  aquel  dia 
En  que  te  pillé  la  carta, 
Y  me  dijiste  en  la  puerta 
Haberla  hallado  de  casa. 
Todas,  sí,  tus  picardías 
Me  pagarás;  en  la  nalga 
Te  haré  pegar  cuatrocientos 
Atado  á  un  canon  mañana. 
— Señora  por  Dios !  si  yo 
No  soy  el  culpado. 

-Calla. 
— Porque  en  el  umbral  dormido 
Me  quedé  y  no  he  visto  nada. 
— Embustero,  picaron 
Como  la  maldita  vasca  ! 
Todos,  todos  me  vendían; 
Confabulados  estaban 
Contra  mí;  también  Estela-. 
Su  honor  i  oh  Dios  !  tan  sin  mancha. 
Para  quitarme  la  vida 
Este  golpe  me  faltaba; 
Llámala,  que  venga  aquí. 
— La  niña  ya  está  acostada, 
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Y  se  puso  áj imotear 

La  Señora  llena  de  ansia. 

Y  viendo  entonces  don  Juan 
Que  la  tormenta  arreciaba, 
Sin  olvidar  su  sombrero 

Ni  su  bastón,  en  la  sala 
De  un  brinco  estuvo,  y  la  dijo-. 
«Silencio,  señora,  y  calma, 
Si  no  quiere  usted  que  sufra 
Mengua  el  nombre  de  su  casa, 

Y  óigame 

— ¿Cómo  silencio 
Imponerme  quien  asalta 
Tan  sin  miramiento  alguno 
El  respeto  de  mi  casa  ? 
Si  mi  difunto  viviera  1 
Si  hombre  hubiese ! 

—Por  Dios,  basta 
De  gritos,  señora  mía; 
La  gente  del  teatro  pasa, 

Y  el  sereno  y  los  vecinos, 

Si  usted  habla  en  voz  tan  alta, 
Pueden  oiry  tendremos 
Un  escándalo  sin  causa, 
Una  escena  en  que  el  honor 
Saldrá  de  su  hija  á  las  tablas. 
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Siéntese  usted,  mi  señora, 

Y  escúcheme  resignada, 
Porque  nada  se  remedia 
Con  inútiles  palabras, 

Y  el  asunto  aunque  parezca, 
No  es  de  trascendencia  tanta. 

Y  don  Juan  la  hizo  sentar, 

Y  mientras  ella  clavaba 
En  él  ojazos  inquietos, 

De  pié  prosiguió  y  con  calma-. 
—Usted  no  ignora  que  yo 
Quiero  á  Estela  y  ella  me  ama. 
—Lo  sospecho  desde  el  dia 
Que  al  negro  pillé  una  carta; 
Pero  nunca  imaginé 
Que  mi  Estela  se  olvidara 
Tanto  de  sí  y  cometiera 
Una  imprudencia  tamaña. 
Ya  se  vé,  niña  inocente 
Con  tanto  recato  criada, 
No  era  difícil  que  usted 
A  delinquir  la  arrastrara. 
—Si  no  ha  habido  tal  delito 
Tal  seducción  de  la  incauta  ! 
Recuerde  usted  que  fué  niña, 
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Que  amó  en  sus  quince  y  fué  amada, 

Y  que  amor  ni  á  los  sesenta 

Salir  suele  de  la  infancia. 

— Losé. 

—Pues  bien,  como  yo, 

Cosa  por  cierto  no  estraña, 

A  su  hija  quiero,  al  pasar 

Noté  la  puerta  entornada, 

Y  en  el  zaguán  me  colé 
Porque  mi  amor  verla  ansiaba. 
Al  punto,  como  de  gente 
Sentí  ruido  á  mis  espaldas, 

No  hallé  efugio,  me  asusté, 
Vi  la  escalera  inmediata 

Y  me  enfrasqué  en  el  altillo 
Temiendo  que  me  pillaran 

Y  que  mi  encuentro  lugar 
Diese  á  hablillas  temerarias, 
Con  la  intención  de  salirme 
Luego  que  el  trance  pasara. 
Esto  es  todo,  este  el  motivo 
De  tanto  ruido  y  alarma, 
Justa  sin  duda  en  usted 

Que  otra  cosa  imajinaba. 

— i  Y  Estela  nada  sabía  ? 
— No,  ni  nadie  de  la  casa: 
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Yo  solo  el  culpado  soy, 

Y  por  mi  amorosa  falta 
Dispuesto  estoy  á  sufrir 
La  pena  que  en  mí  recaiga. 
—Pero  ¿  por  qué  sí  á  usted  tanto 
Mi  Estela  le  interesaba 

No  visitarnos  1 

—No  sé; 
Lo  he  apetecido  con  ansia 
Pero  encontrar  no  he  podido 
Quien  aqui  me  presentara. 
—Ya  lo  está  usted,  cuando  guste 
Puede  venir  á  esta  casa, 

Y  mandar. 

—Señora  mia ! 
Colma  usted  mis  esperanzas. 
¿  Me  perdona  usted  ? 

—Pues  nó ! 
— ¿  No  dirá  usted  una  palabra 
A  Estela  ! 

— Nó;  lo  prometo, 
Pero  á  condición  que  no  haya 
En  adelante  recados, 
Ni  billetes,  ni  celadas. 
Rica  soy,  hija  no  tengo 
Mas  que  mi  Estela,  á  Dios  gracias ! 
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Y  concentrado  está  en  ella 
Mi  amor  todo  y  esperanzas. 


Y  en  este  tono  el  coloquio 
Siguió  sobre  cosas  varias. 

Y  dejando  á  la  señora 
Con  su  persuasiva  labia, 
Su  talento  y  cortesía, 
Muy  satisfecha  y  prendada, 
Se  despidió  prometiendo 
Volver  muy  pronto  á  su  casa. 


Y  se  salió  don  Juan,  no  como  vino, 
Sino  asaz  caviloso,  harto  mohíno; 

Y  al  pisar  el  umbral  que  iba  á  la  calle 
Bañóle  el  rostro  de  un  farol  la  lumbre, 
Un  ah  !  de  asombro  oyó,  el  bizarro  talle 
Notó  de  una  mujer  á  la  vislumbre, 

Y  sin  querer  las  suyas  encontraron 
Dos  pupilas  hermosas  que  pasaron 
Arrojando  de  sí  luz  repentina. 
Reconoció  confuso  á  Cesarina 
Que  del  teatro  volvía,  y  á  la  mama 
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Apoyada  en  el  brazo  de  otra  dama, 

Y  al  criado  con  farol,  porque  la  noche 
Estaba  tenebrosa;  y  el  reproche, 
Harto  espresivo,  aunque  fugaz  y  mudo, 
De  su  mirar  y  su  ¡  ah  !  comprender  pudo, 
No  viendo  ya  en  su  frac  la  forma  bella 
Del  fragante  jazmín  que  obtuve  de  ella. 

Y  pensando  en  Estela  y  Cesarina, 
Cual  nunca  entonce  á  su  ilusión  divina, 
En  las  citas,  encuentros  y  percances 
De  aquella  fatal  noche,  y  duros  lances; 
Ora  grave,  ora  riendo,  poco  á  poco 

Se  fué  á  dar  cavilando  hasta  el  recinto; 
Lo  que  debo  decir,  aunque  por  loco 
Al  don  Juan  de  la  crónica  que  pinto 
Tome  el  lector  que  nunca  las  honduras 
Sondará  de  sus  sueños  y  locuras; 
Porque  entre  el  fango  material  do  vive 
La  vida  de  la  mente  no  concibe. 

El  viento  rey,  el  de  furores  grandes, 
Enjendro  de  la  Pampa  y  de  los  Andes,5 
El  pampero  soplaba,  con  estruendo 
Las  nubes  de  la  atmósfera  barriendo, 
Que  en  falange  al  huir  como  montañas 
Llevaban  la  tormenta  en  sus  entrañas. 
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Lanzaba  el  Plata  de  las  suyas  hondas, 
Bramando  atronador,  gigantes  ondas 
Coronadas  de  espuma,  contra  el  muro 
De  piedras  secular;— nada  distinto 
Se  percibía  sino  abismo  oscuro; 
Horrísono  impalpable  laberinto. 
Todo  era  noche,  horror;  del  marinero 
De  cuando  en  cuando  un  eco  lastimero 
Por  el  aire  vagar  triste  se  oía, 
O  en  las  tinieblas  centellear  se  vía 
Una  luz  solitaria  y  vagabunda. 

Y  esa  talvez  inquieta  y  tremebunda 
Agitación  del  Plata,  ese  murmullo, 
Era  imájen  de  su  alma  turbulenta, 
Cuadraba  bien  el  pensamiento  suyo. 
Porque,  según  la  crónica  nos  cuenta, 
Era  don  Juan  romántico  á  su  modo, 

Y  buscaba  con  alma  enardecida 

En  el  cielo,  en  la  tierra,  en  el  gran  todo, 
Para  sentir  y  realizar  la  vida, 
Impresiones  profundas  que  el  abismo 
Colmasen  de  su  escéptico  idealismo; 
Las  buscaba  en  el  mundo  y  la  natura, 
Como  las  busca  el  potro  en  la  llanura, 
El  águila  en  los  montes  jigantescos 
Do  reinan  con  su  horror  las  tempestades, 
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La  gacela  en  los  valles  pintorescos, 
El  León  en  las  vastas  soledades, 
La  tórtola  en  el  bosque  solitaria, 
El  cenobita  austero  en  la  plegaria, 
El  avaro  en  el  oro  potosino, 
En  impúdico  labio  el  libertino, 

Y  cada  cual  según  sus  propensiones 
En  cebar  sus  instintos  y  pasiones. 

Asi  entonces  don  Juan,  quizá  el  olvido 
De  congoja  recóndita  buscaba 
Donde  el  Plata  soberbio  embrabecido 
Con  el  pampero  indómito  lidiaba; 
Donde  rumor  humano  no  se  oía, 

Y  tinieblas  y  horror  solo  se  via; 

Y  contemplando  estático  y  gozoso 
Aquel  cuadro  bellísimo  y  grandioso, 
Al  Plata  que  en  espíritu  venera 
Apostrofó  don  Juan  de  esta  manera. 


Salve  oh  Plata  !  en  tu  presencia 
Multiplicarse  yo  siento, 
Sublimarse  mi  existencia, 
Lo  que  hay  de  humanal  en  mí; 
Y  ora  quieta,  ora  iracunda 
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Se  muestra,  hirviendo  la  vida 
Rebosar  en  mi  fecunda, 
Como  rebosa  ahora  en  tí. 

Y  toda  vez  que  el  pampero 
Sobre  tus  espaldas  monta 

Y  arrojar  espuma  fiero, 
Bramar  te  hace  de  furor; 

Y  te  azota,  y  tú  soberbio, 
Tú  indomable  te  agigantas 
Por  millares  de  gargantas 
Lanzando  eco  atronador. 

Tú  á  mis  ojos  representas 
De  la  pasión  y  del  hombre 
El  afán  y  las  tormentas 

Y  la  convulsión  febril; 

Y  el  incesante  murmullo 

Y  el  tesón  infatigable, 

Y  de  su  indómito  orgullo 
La  pujanza  varonil. 

Cuando  ajitado  te  miro 
El  corazón  se  me  ensancha, 
Alegre  y  libre  respiro 
De  cuidado  mundanal; 

Y  todo  olvido,  y  mi  mente 
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En  su  inspiración  sublime 
Abarca,  concibe,  siente 
Lo  infinito  y  eterna l. 

Acá  en  la  tierra  que  piso 
No  hallan  aire  mis  pulmones, 
Solo  entre  fango  diviso 
Las  reliquias  del  no  ser; 
Misteriosa  y  escondida 
Tú  me  revelas  la  fuente 
Del  deleite  y  de  la  vida 
Que  no  tiene  ni  hoy  ni  ayer. 

Esa  inagotable  fuente 
Que  insaciables,  delirando 
Mi  corazón  y  mi  mente 
Van  buscando  en  el  vivir; 
Cuya  agua  sola  el  abismo 
Insondable  de  pasiones 
Calmar  podrá,  que  en  mí  mismo 
Palpitante  siento  hervir. 

Oh  !  la  tierra  me  fastidia 
Con  sus  mezquinos  afanes, 
Con  su  miserable  envidia, 
Con  su  odiosa  ingratitud; 
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Con  el  humo  do  su  gloria 
Con  sus  frivolos  amores, 
Con  su  ambición  irrisoria, 

Con  su  mentida  virtud. 

Me  fastidia  la  dulzura 
De  su  gozo  y  sus  deleites, 
Que  refrigerio  ni  hartura 
Jamás  á  mi  labio  dan; 
Todo  cuanto  loco  en  ella 
Apetezco  y  acaricio, 

Y  hasta  el  beso  de  la  bella 
Que  busqué  con  tanto  afán. 

Junto  á  tí  mi  pensamiento 
Algo  tiene  de  divino, 
En  todo  ser  y  elemento 
Columbra  el  soplo  de  Dios; 

Y  la  vida  de  la  muerte 
Surgir  vé,  harmónico  el  orden, 
Del  aparente  desorden, 

La  luz  viva  del  caos. 

Tu  voz  ;  oh  Plata  estupendo  ! 
Gigantesca  habla  un  idioma 
Que  me  deleita  y  comprendo, 
Que  nunca  en  el  mundo  oí; 
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Hay  en  ella  una  armonía 
Que  mi  espíritu  apetece, 
Un  arrullo  que  adormece 
Lo  que  hay  de  carnal  en  mí. 

I  Quién  pudiera,  hermoso  Plata, 
Cabalgar  sobre  tus  ondas 

Y  de  tus  entrañas  hondas 
Los  misterios  descubrir ! 

Y  en  el  raudo  torbellino 
De  la  tormenta  engolfarse, 
En  su  atmósfera  bañarse 

Y  de  su  vida  vivir  ! 

Me  place  con  el  Pampero 
Esa  tu  lidia  gigante 

Y  el  incansable  hervidero 
De  tus  olas  á  mis  pies; 

Y  la  espuma  y  los  bramidos 
De  tu  cólera  soberbia, 

Que  atolondran  mis  sentidos, 
Llevan  a  mi  alma  embriaguez. 

Y  me  place  verte  en  calma 
Dormir,  como  suele  á  veces 
Dormitar  tranquila  mi  alma 
O  mi  vida  material; 
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Cuando  la  luna  barniza 
Tu  faz  de  plata,  y  jugando 
El  aura  apenas  te  riza 
La  melena  de  cristal. 

Me  places,  como  el  Océano, 
Tu  rival  en  poderío 
Cuando  lo  surcaba  ufano 
En  mi  albor  de  juventud; 
Con  el  corazón  de  lulo, 
Pero  con  alma  nutrida 
De  savia  fértil  de  vida, 
De  fé  y  sueños  de  virtud. 

Me  places,  cual  te  llanura 
Con  su  horizonte  infinito, 
Con  su  gala  de  verdura 

Y  su  vaga  ondulación; 
Cuando  en  los  lomos  del  bruto 
La  cruzaba  velozmente 

Para  aturdir  de  mi  mente 
La  febril  cavilación. 

Y  le  quiero  ¡  oh  Plata  !  tanto 
Como  te  quise  algún  di  a, 
Porque  tienes  un  encanto 
Indecible  para  mí; 
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Porque  en  tu  orilla  mi  cuna 
Feliz  se  meció,  aunque  el  brillo 
Del  astro  de  mi  fortuna 
Jamás  en  tu  cielo  vi. 

Te  quiero  como  el  recuerdo 
Mas  dichoso  de  mi  vida, 
Como  reliquia  querida 
De  lo  que  fué  y  ya  no  es; 
Como  la  tumba  do  yacen 
Esperanzas,  ambiciones, 
Todo  un  mundo  de  ilusiones 
Que  vi  en  sueño  alguna  vez. 

Oh  Plata !  al  verte  gigante 
Me  agiganto,  iluso  siento 
La  emoción  y  arrobamiento 
De  un  inefable  placer; 

Y  mi  vida  incorporarse, 
Con  la  tuya  turbulenta, 

Y  en  inmortal  transformarse 
Mi  perecedero  ser. 

Si  algo  pedirte  pudiera, 
Si  me  oyeses,  en  tus  ondas 
Sepulcro  encontrar  quisiera, 
Mi  cuerpo  entregarte,  sí; 
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Para  que  no  viese  el  hombre 
Sobre  lápida  ninguna 
Jamás  escrito  mi  nombre 
Ni  preguntase  quien  fué. 

Y  don  Juan  en  silencio  nuevamente, 
Con  el  sentido  estáiico  y  la  mente 
Contempló  el  espectáculo  sublime 
Que  de  terrestres  ansias  lo  redime; 

Y  en  alta  noche  ya,  triste  cual  vino, 
De  su  lejano  hogar  tomó  el  camino. 
Todo  era  oscuridad;  no  se  veía 
Luz  alguna  en  las  calles  solitarias, 

Do  enfrascándose  el  viento,  ronco  hervía 
Ecos  formando  y  disonancias  varias. 
Cuerdamente  don  Juan  por  media  calle 
Se  echó  talvez  á  andar,  porque  no  encalle 
Su  cuerpo  en  algún  poste  malhadado; 
Pero  llevaba  el  ánimo  tan  lleno 
De  honda  cavilación,  tan  engolfado 
Iba  en  su  propio  yo,  que  ni  del  trueno 
Oyera  el  estridor,  ni  nada  viera 
Aunque  brillante  luna  apareciera. 

Y  don  Juan  caminaba  á  paso  lento 
Cuando  una  voz  que  se  llevara  el  viento— 
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— ¿  Quien  vá  al  Sereno?  repitió  sonora; 
(Cosa  poco  común  en  aquella  hora 
De  la  luz  enemiga  y  de  la  gente.) 
Siguió  don  Juan  camino,  y  de  repente 
Sintió  en  un  hoyo  vacilar  su  pierna, 
Deslumhrados  los  ojos,  y  su  cara 
Bañada  por  la  luz  de  una  linterna 
Que  un  hombre,  así  gritando,  le  espetara. 
— ¿  Quien  vá  al  Sereno  ?  Mi  don  Juan  mohíno, 
En  sí  volviendo,  respondió: — Vecino! 
—¿Por  qué  al  grito,  Señor,  no  respondía? 
— Porque  en  tal  noche  solo  el  Diablo  oiría. 
—¿Ha  perdido  usted  rumbo?  Y  el  sombrero? 
Ese  puñal?  [viendo  asomar  el  puño  en  su  cintura) 
—¿Qué  le  hace? 

— Es  sospechoso. 
—Soy  un  hombre  de  honor,  un  caballero-. 
¿  No  vé?  no  me  conoce ?— Y  presuroso 
Se  tocó  el  cráneo  y  esclamó: — olvidado 
El  sombrero,  el  bastón  se  me  ha  quedado 
Sobre  una  piedra, — ¡  oh,  cabeza  mía  1 
—Conmigo  vendrá  usted  á  la  policia. 
—  Yó? 

—Sí  señor. 

— ¿Porqué? 

—Porque  tenemos 
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Orden  de  conducir  á  quien  hallemos 
Sospechoso. 

— No  ámí. 

—Vendrá  usted  al  punto. 

— No  iré,  esclamó  don  Juan. 

Serio  el  asunto 
Se  iba  poniendo  ya:  se  oyó  un  silbido, 

Y  acudió  otro  Sereno  en  el  momento. 

— ¿Me  tomáis  por  ladrón  ú  hombre  perdido? 
— No,  señor,  pero  es  la  orden. 

— Cumplimiento 
Deben  ustedes  dar;  alumbre,  vamos, 
Dijo  don  Juan;  no  es  justo  que  riñamos. 

Y  era  justo  sufriese  tal  desaire 

Don  Juan  aquella  noche,  porque  su  aire 
Sospecha  al  menos  cuando  infundiría, 
El  chaleco  y  el  frac  suelto  traía, 
Pálido  el  rostro,  el  pelo  desgreñado 
Los  ojos  y  ademan  de  hombre  ajilado; 

Y  visible  delante  en  la  cintura 

De  un  puñal  la  brillante  empuñadura, 
Arma  harto  sospechosa  al  que  ignoraba 
Que  á  don  Juan  tá  menudo  acompañaba. 

Ello  es  que  puso  el  pie  en  la  policía, 

Y  á  una  cuadra  ó  salón  lo  introdujeron 
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Donde  alojados  por  fortuna  habia 
Tres  huéspedes  que  al  verlo  sonrieron; 
Mozos  de  buen  humor,  traje  elegante 
De  frac  á  la  demier,  porte  arrogante. 
Paseábanse  á  lo  largo  en  charla  viva, 
Tomando  su  buen  mate6  y  dando  al  diente 
Sustancia  de  biscochos  nutritiva, 
Guando  don  Juan  entró  improvisamente 
En  la  cuadra  fatal  donde  el  pecado 
De  audaz  en  amorosas  aventuras 
En  noche  de  tormenta,  y  engolfado 
El  ánimo  en  fantásticas  locuras, 
Debia  espiar;  y  á  su  saludo  atento 
Contestaron  los  tres  en  el  momento, 

Esclamando:  usted  don  Juan, 
¿También  enjaulado  aquí  ? 
Qué  fortuna  !  cómo  asi  ? 

Y  parabienes  se  dan 
Al  verse  juntos  allí. 

DON   JUAN 

Caballeros,  ya  que  rengo, 
A  hacerles  visita  vengo; 
Antes  de  todo  un  buen  mate 
Que  me  refresque  el  gaznate 

Y  un  cigarro  que  no  tengo. 
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Porque  algo  matero  soy, 
Tropecé,  cansado  esloy, 
Hablar  podemos  despacio 
Y  por  forluna  en  palacio 
Ustedes  me  hospedan  hoy. 

DON    LUIS 

¿Y  á  visitar  sin  sombrero? 

IK)N    JUAN 

i  Qué  estraño  es  ¿en  la  antesala 
Debí  dejarlo  primero; 
Pero  notarán  espero 
Que  vengo  en  traje  de  gala. 

DON    LUIS 

Vaya  un  mate,  y  sin  rodeo 
La  aventura. . .  . 

DON   JUAN 

De  los  tres 
Saber  antes  yo  deseo; 
Pues  la  mía,  según  creo, 
Cuadrará  mejor  después. 

DON    LUIS 

La  nuestra  es  de  poco  bulto, 
Por  no  se  qué  audaz  insulto 
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O  invención  de  unos  malditos, 
Hubo  en  el  teatro  tumulto 

Y  desaforados  gritos. 

A  ver  la  cosa  por  mí 
Desde  un  palco  yo  salí, 

Y  entre  las  olas  de  gente 
Envuelto  rápidamente 
Sin  saber  cómo,  me  vi. 

Por  zafarme  hacia  adelante 
Con  ambos  codos  remaba, 

Y  como  el  tiempo  arreciaba 
A  un  maldito  vigilante 
Que  por  mi  lado  pasaba, 

Se  le  antojó  que  yo  fuera 
Uno  de  los  promotores 
De  aquella  borrasca  fiera, 

Y  aunque  grité  que  no  lo  era 
Me  arreó  como  á  los  Señores. 

Qué  lindo  !  una  risotada 
Don  Juan  soltando,  esclamó. 
A  regalarse  por  nada 
En  magnífica  posada 
Venir  como  vengo  yo  ! 
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Y  hallarme  no  imaginé 
En  tan  buena  compañía. 

UN   MOZO 

Pero  cómo  vino  usted  ? 
Por  qué  causa  ? 

DON   .11 A  N 

Todavía 
Confieso  que  no  lo  sé. 

A  un  Sereno,  harto  celoso 
De  sus  deberes  sin  duda, 
Le  parecí  sospechoso 
Por  verme  en  tiempo  lluvioso 
Con  la  cabeza  desnuda. 

Y  con  tan  buen  servidor 
No  quise  riña  trabar, 
Porque  tengo  por  mejor 
Desafueros  olvidar 

Que  provienen  de  un  error. 

DON    LlIS 

¿  Y  el  sombrero  y  el  bastón  ? 

DON    JUAN 

Los  dejé  por  distracción. 
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UN  MOZO 

Hubo  entonces  aventura, 
Lance  de  amor? 

don  jüan 

Travesura 
Solo  de  imajinacion. 

Como  es  la  loca  de  casa, 
Según  xAíotaigne  afirmó, 
Tuvo  fiebre  y  se  escapó, 
Rebullendo  de  la  tasa 
Con  la  memoria  y  voló. 

DON    LUIS 

Yaya  !  Singular  olvido  ! 
Salirse  así,  á  cráneo  herido 
En  noche  de  temporal ! 

UN   MOZO 

Algo  de  amor  habrá  habido. 
Desventurado  y  fatal  ? 

DON    JUAN 

Puede  ser,  algo  de  amor, 
Porque  lo  suelo  tomar 
Como  el  borracho  el  licor, 
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Como  naipe  el  jugador, 
Como  el  devoto  el  altar 


Qué  hacer  aqui  de  la  vida 
Que  en  las  entrañas  rebosa  ? 
Cómo  colmar  la  medida 
De  la  mente  enardecida 
De  la  pasión  ambiciosa  ? 

¿A qué  noble  aplicación 
Se  consagrará  la  acción, 
Donde  la  ignorancia  necia 
La  autoridad  menosprecia 
Del  genio  y  de  la  razón  ? 

¿  Donde  la  idea  ó  doctrina 
No  se  acata,  sino  el  hombre, 
O  la  mas  pobre  y  mezquina 
Se  proclama  peregrina 
Si  lleva  tal  ó  cual  nombre  ? 

¿  Donde  se  deán  ovaciones 
A  intrusas  reputaciones, 
Y  á  rastreros  libelistas, 
O  charlatanes  sofistas 
Honra,  aplauso  y  distinciones? 
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Preciso  es  hoy  como  ayer 
Vivir,  casquivano  ser, 
Suicidar  las  facultades 
O  en  locas  frivolidades 
Su  actividad  distraer. 

Tomar  agotas  veneno 
Para  dormir  mas  sereno, 

Y  las  pasiones  activas 

Y  las  esperanzas  vivas 
Amortiguaren  el  seno. 

DON     LUIS 

Cierto  es  don  Juan,  poro  opino 
Que  no  está  todo  camino 
Cerrado  para  el  talento, 

Y  que  obrar  el  pensamiento 
Puede  aunque  en  teatro  mezquino. 

Y  se  puede  el  campo  arar 
Con  la  paciencia  del  buey, 

Y  la  semilla  sembrar 

Y  con  ella  apacentar 
La  flaca  y  mísera  grey. 
La  Patria 

DON    JUAN 

Patria  decis ! 
Si  existió  en  tiempo  feliz, 
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Si  de  ella  gozaron  otros, 
Vision  fué  para  nosotros 
De  la  edad  tierna,  don  Luis. 

La  Patria  de  hoy  es  fulano 
Que  tiene  espada  ó  poder 

Y  solo  puede  egercer 
Como  rey  y  soberano, 
La  facultad  de  querer. 

Lo  que  hace  á  la  de  pensar, 
Discutir,  raciocinar, 
Eso  no,  ni  para  qué; 
Nunca  necesario  fué 
Para  alto  puesto  ocupar. 

La  patria  es  la  rica  presa 
Que  el  vencedor  se  disputa, 
Es  la  codiciada  fruta 
El  galardón  de  la  empresa 

Y  la  infame  prostituta. 

Cuando  mas  es  la  pandilla 
Que  desecha,  tilda,  afea 
Toda  doctrina  ó  idea 
Que  no  se  halle  en  su  cartilla 
O  no  vista  su  librea. 
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Y  con  estúpido  orgullo, 
Al  talento  independiente, 
Que  no  le  inclina  la  frente, 
Rechaza  y  al  siervo  suyo 
Patrocina  solamente. 

De  qué  sirve  al  ciudadano 
Manifestar  su  opinión, 
Si  se  hará  contra  razón 
Lo  que  quiera  de  ante  mano 
La  pandilla  ó  el  mandón  ? 

La  Patria  bella  de  Mayo 
Que  heredar  feliz  debimos, 
La  que  niños  nacer  vimos 
Al  resplandor  de  su  rayo, 
No  existe,  no,  la  perdimos. 

Porque  la  Patria,  á  mi  ver, 
El  pueblo  es,  los  ciudadanos, 
No  esa  turba  de  tiranos 
Advenedizos  de  ayer, 
Ignorantes  como  vanos. 

Intrigantes  sin  creencia 
Que  jamás  han  comprendido 
Lo  que  Mayo  ha  prometido, 
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Cuya  infecunda  sapiencia 
Nada  á  la  Patria  ha  servido. 

Sofistas  que  al  Pueblo  adulan 
Para  beberle  el  sudor, 

Y  á  la  guerra  lo  estimulan 
Porque  nutrirse  calculan 
Con  sangre  suya  mejor. 

La  Patria  es  Mayo  ó  la  idea 
Que  á  su  sol  brotó  inmortal; 
La  grande  y  digna  tarea 
Es  trabajar  por  que  sea 
Base  del  orden  social. 

¿  Cuándo  asi  nos  lo  enseñaron 
Esos  insignes  doctores? 
Cuándo  así  lo  revelaron 
Esos  especuladores, 
Al  pueblo  que  gobernaron  ? 

La  Patria,  dice,  soy  yo 
Cada  facción  ó  caudillo, 

Y  la  Patria  se  acabó, 

(El  negocio  es  muy  sencillo) 
Si  otros  mandan  y  yo  nó. 
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Cuando  su  decoro  no  aje 

Ese  nuevo  vasal lage 

Ni  impere  egoismo  alguno, 

Y  en  su  puesto  cada  uno, 
Para  el  pueblo  se  trabaje. 

Me  veréis,  si,  con  calor 
Concurrir  á  ese  labor 
De  redención  y  progreso; 
Porque  no  hay  Patria  sin  eso, 
Ni  patriotismo  ni  honor. 

Cuando  se  puedan  destinos, 
Poder,  conquistar  y  gloria 
Por  legítimos  caminos, 

Y  la  palma  meritoria 
Ganar  en  noble  victoria; 

Me  veréis  en  la  palestra 
Donde  el  hombre  libre  muestra 
Su  flaqueza  ó  su  poder, 
Luchar  hasta  merecer 
Honra  de  la  patria  nuestra. 

Pasémoslo,  en  tanto,  riendo 
Para  no  vivir  llorando; 
La  juventud  malgastando, 
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Y  mil  angustias  sufriendo 
Para  morir  esperando. 

Con  lisonjera  ilusión 
Emborrachemos  el  alma, 

Y  á  los  que  frivolos  son 
En  la  honda  tribulación 
Mostremos  sonrisa  y  calma. 

DON    LlIS 

Pero  algún  servicio  hacer 
A  la  patria  en  un  empleo 
Se  podrá 

DON   JUAN 

Escabelo  ser 
De  hombre  mas  alto  en  poder 
Nunca  cuadró  a  mi  deseo. 

Ni  me  place  hacer  ensayo 
Del  oficio  de  lacayo 
Para  que  en  algo  me  tengan, 
Y  aunque  pitanzas  no  vengan 
Mejor  sin  librea  me  hallo. 

Cuando  niño,  al  bello  nombre 
De  la  Patria  deliraba, 
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Y  apetecía  ser  hombre 
Porque  iluso  imajinaba 
Ganar  para  ella  renombre. 

En  la  edad  de  la  razón 
De  servirla  la  ambición 
Audaz  y  noble  tuviera , 
Porque  pensé  que  esa  fuera 
Del  hombre  la  alta  misión. 

Entonce  el  campo  observé 
De  la  lidia,  y  no  encontré 
Puesto  ninguno  de  honor 
Que  admitiese  lidiador 
De  alta,  incorruptible  fé. 

No  sé  si  desgracia  mía 
Fué  ó  si  tarde  llegaría; 
Mas  resignarme  debí, 

Y  esperar,  viviendo  asi, 
Los  albores  de  un  gran  dia. 


&■ 


Bien  fácil  me  hubiera  sido 
Como  á  tantos  subir  alto, 
O  como  víbora  el  nido 
Rastreando,  poner  de  un  salto 
La  planta  en  él  atrevido. 
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Vociferar  patriotismo, 
Adular  los  poderosos 

Y  por  caminos  tortuosos, 
Para  nutrir  mi  egoismo, 
Buscar  puestos  ventajosos. 

Mas  nunca  á  mí  me  tentaron 
Esas  fáciles  conquistas 
En  que  su  instinto  cebaron 
Las  pasiones  egoistas 
Que  á  la  Patria  desgarraron. 

Pero  tal  hoja  doblemos 
Si  complacerme  queréis, 
De  mas  grata  cosa  hablemos; 
Aqui  no  hay  cama,  ya  veis, 

Y  estar  en  vela  debemos. 

Lo  bueno  es  que  á  madrugar 
Mañana  estoy  obligado 

i>    MOZO 

Poco  el  dia  ha  de  tardar. 

DON    .JUAN 

Purgaremos  el  pecado 
Mateando  y  sin  murmurar. 
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En  esto  algunos  ratones, 
Que  tal  vez  emanaciones 
De  buen  biscocho  olfatearon, 
Armando  gresca  chillaron 
De  la  cuadra  en  los  rincones. 

Al  punto  encima  les  fueron 

Y  hubo  risa  y  batahola, 
Porque  agarrado  trajeron 
Uno  enorme  de  la  cola 

Y  horrible  muerte  le  dieron. 

Siguió  la  charla  sin  hiél 
Hasta  que  vino  el  albor, 
El  cigarro  de  papel, 
El  mate,  su  amigo  fiel, 
Con  su  apéndice,  el  amor. 

Un  comisario  llegó 
Conocido  de  los  cuatro; 
El  asunto  averiguó 
De  don  Juan  y  los  del  teatro 

Y  la  jaula  les  abrió. 

Se  salieron:— Don  Juan  por  el  camino 
A  don  Luis,  porque  hiciera  de  padrino 
Refirió  lo  del  duelo;  convinieron, 
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Y  á  prepararse  á  casa  entrambos  fueron. 
Don  Juan  montó  á  caballo  en  un  zebruno 
Temerario  y  fogoso  cual  ninguno, 
Poniendo  en  el  arzón  sus  pistoleras 
Provistas  de  pistolas  bien  certeras, 

En  un  bayo  don  Luis  de  negra  frente, 
De  ancha  nariz  y  de  resuello  ardiente: 
Volvieron  á  juntarse,  galoparon 

Y  pronto  al  sitio  de  la  lid  llegaron. 
Nadie  en  la  playa  habia;  ya  la  aurora 
Iluminaba  el  cielo  y  la  pradera 

Y  la  voz  de  los  pájaros  canora 
Trinaba  por  do  quier.  Una  carrera 
Jnter  Pedro  llegaba  se  dispuso; 
Guando  á  galope  se  acercó  un  ginete 

Y  sin  decir  palabra  en  manos  puso 
De  don  Juan,  saludando,  este  billete. 


Anoche  lo  he  consultado 
Con  un  célebre  Abogado, 
De  los  buenos  el  mejor; 
Quien  me  ha  dicho  que  las  leyes 
Del  tiempo  de  los  virreyes 
Vedan  duelos  por  amor. 
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Sin  que  lo  atribuya  á  miedo, 
A  mas  de  esto  yo  no  puedo 
A  la  cita  concurrir 
Por  un  motivo  muy  grave; 
Tengo  familia,  usted  sabe, 
Mucho  y  bello  porvenir. 

Mejor  será  y  mas  prudente 
Que  se  arregle  buenamente 
El  negocio  entre  los  dos, 
O  delante  de  testigos 
Que  oigan,  zanjen  como  amigos 
La  diferencia  entre  nos. 

Si  culpable  yo  resulto 
Perdón  para  que  haya  indulto, 
Pediré  á  usted  mismo  allí; 
Si  en  vista  de  lo  que  oyeren 
Lo  contrario  decidieren, 
Me  lo  pedirá  usted  á  mí. 

Ya  usted  vé  que  quiero  paz, 
Que  pendenciero  ni  audaz 
Ni  provocativo  soy; 
Y  que  aunque  injuriado  he  sido 
No  me  vengo  y  todo  olvido, 
Cuando  en  mi  derecho  estoy. 
Pedro  R .  . .  . 
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Canalla  !  imbécil  I  invocar  las  leyes 
Del  tiempo  de  los  siervos  y  los  reyes ! 
Esclamó  mi  don  Juan,  ardiendo  en  ira 

Y  clavando  la  espuela  á  su  caballo; 
¡  Cómo  si  fuera  estúpida  mentira 
La  epopeya  magnifica  de  Mayo  ! 

¡  Cómo  si  Dios  en  esos  pergaminos, 
Pedazos  de  papel  sin  vida  alguna, 
De  América  trazaran  los  destinos 
De  un  modo  irrevocable  y  la  fortuna  ! 
1  Cómo  si  rey  el  que  vasallo  fuera 
A  su  amo  antiguo  obedecer  debiera  ! 
I  Miserable  !  buscar  en  los  doctores 
De  la  ley  del  honor  sustentadores, 

Y  escudar  su  cinismo  y  cobardía 
Con  sofismas  estúpidos  del  dia  ! 

Asi  no  hay  freno  alguno;  asi  se  ultraja 
Lo  que  honra  ha  merecido,  se  acrimina, 
El  mérito  mas  alto  se  rebaja, 
El  honor  y  el  buen  nombre  se  asesina; 
Unos  deprimen  lo  que  ensalzan  otros, 

Y  en  medio  del  anárquico  desquicio 
Todo  está  confundido  entre  nosotros 
Virtud,  talentos,  ignorancia,  vicio, 
Patriotismo,  deber,  maldad,  justicia-. 
Alza  impúdica  frente  la  malicia 
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Sin  tener  nunca  acusador  testigo, 
Porque  evadirse  puede  á  la  venganza, 
Y  sabe  que  jamás  llega  el  castigo 
Donde  la  ley  ni  la  opinión  alcanza. 
Asi  el  hombre  de  honor,  que  inmundo  labio 
O  venal  pluma  injuria,  el  desagravio 
Que  viciada  le  niega  la  opinión; 
En  una  onza  de  plomo  ó  una  espada 
Buscar  no  puede,  y  rie  insolentada 
La  maldad  porque  no  halla  represión. 


QUINTA   PARTE 


Amor  cu  alba  y  ocaso. 

Triste  cosa,  por  cierto  es  ser  poeta, 
Idealizar  las  cosas  de  la  vida, 

Y  buscarlas  asi  con  alma  inquieta 
Como  fuente  de  bien  apetecida: 
Soñar,  idear  mundanas  perfecciones 
Sumido  entre  la  sangre  y  la  inmundicia, 

Y  gemidos  oyendo  y  maldiciones 

Y  viendo  omnipotente  la  injusticia. 

Y  mas  que  triste  deplorable  cosa 
Es  buscar  lo  poético  en  países 
Donde  se  palpa  la  materia  prosa 
Por  ojos,  por  oidos  y  narices; 

Y  mas  que  deplorable  es  hoy,  en  eso 
Que  el  vulgo  llama  con  razón  locura, 
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Traer  saturado  y  embebido  el  seso, 
Idealista  por  Índole  y  natura. 

Y  estéril  debe  ser,  tarea  ingrata 
Como  ninguna  en  los  dichosos  climas 
Que  baña  y  bañará  el  famoso  Plata, 
La  de  artizar  volúmenes  de  rimas, 

Y  forma  varia  y  espresion  en  ellas, 

Y  vida  dar  á  las  visiones  bellas, 

A  lo  que  piensa  ilusa,  á  lo  que  siente 

0  imajina  fantástica  la  mente. 

Y  lo  digo,  lector,  no  porque  trate 
De  usurpar  el  laurel  á  ningún  vate, 
De  esos  que  ayer  nacieron  peregrinos 

Y  gigantes  se  creen,  por  que  pininos 
Empezaron  á  hacer  en  su  Pegaso, 

Y  el  vulgo  al  ver  el  estupendo  caso 
Esclama  con  razón:— ¡  qué  maravilla  ! 

1  Qué  primor  para  gente  tan  chiquilla  i 
Ni  porqué  alzarme  de  rondón  tampoco 
Con  la  fama  de  tal  intento  loco; 

Pues  no  soy  mas  que  un  rimador  prosaico 
Que  suelo  hacer  para  engañar  á  bobos 
De  los  que  otros  pensaron  un  mosaico 
O  pepitorios  de  inocentes  robos, 
O  mas  bien  un  parásito  de  cuenta 
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Declame  la  obra  del  ingenio  hechizo. 
Que  deagena  substancia  se  alimenta, 
O  cigarra  del  campo  ó  pobre  grillo 
Que  como  tantos  de  la  nueva  escuela 
Repitiendo  me  voy  un  estribillo 
Que  cuando  niño  me  enseñó  mi  abuela: 
Porque  mas  fácil  y  mejor  es  eso 
Que  calentarse,  meditando,  el  seso 
Para  engendrar  un  tipo  ó  un  conjunto 
En  el  fondo  y  la  forma  americano, 
O  idea  original  cuyo  trasunto 
Se  lea  en  verso  que  firmó  otra  mano. 

Como  lo  oi  decir,  lector  amigo, 
A  un  quidam  ayer  mismo,  te  lo  digo; 
Quien  logró  persuadirme  fácilmente 
Somos  nosotros  tan  bonaza  gente, 
De  tan  sano  criterio  que  alabamos 
A  todo  bicho  que  cantar  oigamos, 

Y  que  se  adquiere  fama  de  poeta 
Con  mandaruna  estrofa  á  la  Gaceta 

O  al  teatro  ( invención  nueva ),  alguna  Loa ' 
Tan  simétrica  y  larga  como  un  boa; 

Y  asi  en  estilo  heroico  y  campanudo, 
Zurciendo  vaciedades  entre  plagios, 
Sin  trabajo  del  alma  concienzudo 

Se  conquistan  del  pueblo  los  sufragios, 
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Con  tal  que  alguno  de  pulmón  rollizo 

Y  lo  tengo  por  bueno  y  me  complace 
Se  dé  estimulo  así  tan  poderoso 

Al  ingenio  poético  que  nace 
Gomo  por  sí  el  arbusto  vigoroso, 
A  fin  que  crezca  sin  cultivo  y  luzca 
Los  bellos  frutos  que  feraz  produzca. 

Y  tengo  por  muy  cierto  ( si  es  que  darte 
Puedo  yo  mi  opinión  en  la  materia ) 
Que  con  tal  proceder  medrana  el  Arte 

Y  saldrá  el  pobrecillo  de  miseria, 

De  la  nada  en  que  estuvo  desde  Mayo; 

Y  habrá  tanta  creación  en  poesía 
Que  leer  un  verso  causará  desmayo 

Y  sordos  quedarán  á  su  harmonía; 

Y  el  público  criterio;  como  es  justo, 
Con  ejemplo  tan  vivo  y  elocuente 
Afinando  se  irá  en  co*as  de  gusto 
Hasta  quedar  como  hilo  trasparente-. 

Y  el  desenfreno  de  la  plebe  intrusa 
De  vates  sin  estudio  ni  creencia, 
Parejas  correrá  con  la  confusa 
Demagoga  política  licencia; 

Y  estúpido  no  habrá,  no  habrá  perjenio 
Que  no  se  crea  un  estupendo  genio, 
Como  no  hay  en  política,  ninguno 
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Por  ignorante,  estólido  que  sea, 

Que  estadista,  capaz,  y  hombre  oportuno 

Para  el  poder  y  el  mando  no  se  crea. 

Y  entrará  en  el  Parnaso  la  anarquía, 

Que  engendra  monstruos  y  desquicio  y  muerte, 

Y  como  hacen  los  brutos  mayoría 
Triunfará  de  los  brutos  el  mas  fuerte; 

Y  tendremos  tiranos  como  Rosas 

En  las  regiones  del  parnaso  hermosas, 

Y  en  las  letras  mashorca  y  mashor queros; 

Y  poetas  serán  los  carniceros, 

Los  gauchos  y  estancieros  literatos,  - 

Y  el  lauro  usurparán  á  los  Doctores, 
Cuyo  ingenio  se  funde  en  alegatos, 
De  estadistas,  de  sabios  y  escritores. 

Y  el  estilo  del  grande  Americano, 
De  su  archivero  fiel  y  su  Gaceta 
En  prosa  y  verso  reinará  de  plano; 

Y  marchará  á  perfección  completa, 
Con  gigantescos  pasos  en  el  Plata 
El  arte  y  nacional  literatura 

En  hombros  de  la  plebe  iliterata 
Que  se  aplaude  sin  tino  ni  cordura. 
Porque  en  país  donde  se  creé  cualquiera 
Con  derecho  á  escribir  en  verso  y  prosa, 
Querrán  todos  lucir  en  la  carrera; 
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Y  suficiencia  asaz  para  la  cosa 
Tendrán  como  los  Rosas,  los  Aranas, 
Los  Angelis,  Oribes  y  Macanas 

Para  el  Gobierno,  el  Arte  y  la  milicia, 
El  degüello  y  la  prensa  y  la  injusticia. 

Y  ¿  quién  tendrá  la  culpa  de  todo  eso  ? — 
El  publico  bonazo  hasta  el  esceso, 
Frivolo  en  todo,  que  el  respeto  suyo 

A  lo  digno  no  dá  en  su  necio  orgullo, 
Ni  distingue  entre  tanta  muchedumbre 
Que  pisa  audaz  en  la  social  palestra, 
Donde  el  ingenio  está,  donde  la  lumbre 
De  la  potencia  racional  se  muestra: 

Y  ante  el  poder  del  oro  solamente 
Inclina  humilde  la  altanera  frente. 

Por  eso  al  empezar  yo  de  mi  cuento 

La  parte  quinta  divagando  á  tiento, 

Triste  cosa,  me  dije,  es  ser  poeta, 

Idealizar  las  cosas  de  la  vida 

Dó  con  un  ditirambo  en  la  Gaceta 

Se  conquista  la  palma  apetecida. 

Pero  qué  hacer,  por  Dios?. .  .mejor  seria 

Dedicarse  á  la  gran  filosofía. 

Dicen  que  los  filósofos  del  mundo 

Contemplan  inmutables  lo  profundo, 
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Con  sangre  fria,  indiferentes  miran 
Su  miseria  y  la  agena  que  conspiran 
Su  sosiego  á  turbar  y  su  reposo, 

Y  aunque  mar  de  desdichas  proceloso 
Los  combata  en  redor,  su  orgullo  estoico 
Tiene  para  sufrir  valor  heroico: 

Mas  sin  negar  lo  que  aseguran  otros, 
Yo  pienso  para  mí  que  si  por  chico 
Un  poeta  no  cabe  entre  nosotros, 
Que  de  todo  tenemos  caudal  rico, 
Menos  cabrá  un  filósofo,  y  por  yerro 
Se  andará  por  ahi  en  cuenta  de  perro. 
Preferible  será  de  la  milicia 
La  carrera  gloriosa  tan  propicia 
A  la  ambición  de  mando,  pues  la  guerra 
El  estado  es  normal  de  nuestra  tierra, 

Y  lo  será  mientras  la  fuerza  bruta 
Arrollada  no  caiga  en  la  disputa, 

Y  el  pueblo  á  la  razón  solo  obediente 
No  aprenda  á  respetar  la  inteligente: 
Mas  se  requiere  de  fornido  brazo 
Para  dar  en  la  carga  un  buen  sablazo, 
De  robusta  salud;  todo  eso,  amigo, 
Uno,  aunque  quiera,  no  lo  trae  consigo. 

Mejor  será  seguir  otro  camino. 
Dar  el  alma  al  demonio  de  la  gula, 
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Comer,  beber  del  reforzado  vino, 

Que  aunque  embriague  el  estómago  estimula; 

Holgarse,  no  pensar,  y  puerco  impuro 

Hacerse  como  todos  de  Epicuro.3 

Pero  en  eso  se  gasta,  ah  !  sí,  la  plata ! 

Ese  es  sin  duda  ei  vellocino  de  oro, 

Esa  la  voz  al  corazón  tan  grata, 

Ese  el  supremo  bien,  el  bien  sonoro. 

Adelante  !  ¿Mas  cómo?  Ya  se  entiende, 

Comprar,  venderlo  que  se  compra  y  vende, 

Engañar,  estafar,  hacer  su  achura, 

Llamarse  á  quiebra  cuando  el  caso  apura; 

Renegar  del  pudor  y  la  conciencia 

Para  internarse  en  la  fecunda  ciencia 

De  ganar  patacones  fácilmente-. 

Y  esa  es  ciencia  difícil,  trascendente  1  — 

Me  haré  abogado,  al  fin  es  un  oficio. 

¿Y  el  embrollo,  la  argucia  y  la  chicana? 

Importa  poco  ese  inocente  vicio 

Si  asi  renombre  y  el  vivir  se  gana 


Esto  y  mas  que  nada  hace  con  mi  tema 
Cavilaba  el  don  Luis  de  mi  poema 
Yendo  á  ver  á  don  Juan  el  mismo  dia 
En  que  yo  en  mis  adentro  lo  movia 
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(  De  inspiración  ó  de  materia  escaso) 
Tan  solamente  por  salir  del  paso, 
De  la  senda  difícil  y  confusa 
Donde  engañado  me  metió  la  musa, 
Porque  ya  ves,  lector,  harto  sencillo, 
Pobrísimo  es  el  fondo  de  mi  asunto, 

Y  engrosar  debo  el  empezado  ovillo 
Para  hacer  un  poema  del  conjunto. 

Joven  de  veintidós,  poco  profundo 
En  la  ciencia  estrambótica  del  mundo, 
Concibiendo  las  cosas  á  su  modo, 
Estraño,  inesplicable  hallaba  todo; 
A  lo  mas  natural  ponía  pero 

Y  vencido  por  él  se  amilanaba, 

O  ante  cualquier  obstáculo,  altanero, 
Presuntuoso  de  cólera  bramaba. 
Poeta  en  el  sentir,  quizá  amenudo 
Buscaba  el  bien  que  imaginarse  pudo, 

Y  tenia  fogosas  intenciones 

De  lanzarse  en  la  arena  del  combate 

Y  espresar  en  armónicos  renglones 
En  verso  audaz  su  inspiración  de  vate, 
Pero  nutrido  de  criterio  y  gusto, 
Modesto  por  demás,  talvez  con  susto 
Con  temor  indeciso  la  miraba, 
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Porque  ignorado  el  singular  talento 
Ni  provecho  ni  gloria  allí  ganaba 
Noblemente  lidiando  el  pensamiento. 
Pasión  á  mas  como  ninguna  ardiente 
Le  dominaba  ya,  y  en  lo  futuro 
Columbraba  fantástica  su  mente 
Algo  siniestro,  aterrador  y  oscuro 
Donde  estrellarse  súbito  podría 
La  esperanza  de  bien  que  concebía. 
Asi  aprensivo,  cavilando  iluso, 
Al  esconderse  el  sol,  la  planta  puso 
En  casa  de  don  Juan  y  sin  testigos 
Hablaban  de  este  modo  ambos  amigos. 

DON    JUAN 

¿La  quieres? 

DON    LUIS 

Ella  me  absorve, 
Me  domina,  me  enloquece, 
Dicha  inefable  me  ofrece; 
Sin  su  presencia,  en  el  orbe 
Todo  triste  me  parece. 

DON    JUAN 

i  Y  te  ama  1 
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DON     LUIS 


A  veces  lo  creo, 
Porque  asi  me  lo  hace  creer, 
O  me  alucina  el  deseo; 
Mas  suelo  dudas  tener 
Horribles  por  lo  que  veo. 

DON   JUAN 

Bien  lo  temí:  el  amor  suyo, 
Ser  no  puede  como  el  tuyo, 
Vivaz,  ardiente,  infinito, 
Sino  el  frivolo  apetito 
De  su  femenino  orgullo. 

Será  amor  á  uso  del  dia, 
Rico  de  galantería, 
Mas  caprichoso  y  fugaz; 
O  vana  coquetería 
Con  lisonjero  disfraz. 

Amor  que  un  mero  incidente, 
Un  consejo  de  la  madre 
U  otro  galán  diligente, 
Que  á  sus  miras  mejor  cuadre, 
Hará  morir  de  repente. 
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Y  tú  el  alma  la  darás, 

Y  en  ese  albur  jugarás 
El  reposo  de  tu  vida, 

Y  en  cambio  solo  obtendrás 
De  amor  la  sombra  mentida. 

DON    LUIS 

Antes  de  amarla,  creia 
Que  en  esa  hechura  tan  bella 
Alma  tierna  Dios  pondría, 

Y  un  conjunto  nos  daria 
De  perfecciones  en  ella. 

Pero  hoy,  aunque  una  ilusión 
Dé  aliento  á  mi  corazón, 
Temer  suelo  su  presajio, 

Y  aterrarme  ante  el  naufragio 
De  mi  indómita  pasión. 

DON    JUAN 

Dios,  un  ángel  de  hermosura 
Perfecta  hizo  esa  criatura; 
Pero  en  la  alba  de  la  vida 
La  sociedad  descreída, 
Frivola,  egoísta,  impura. 
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Su  alma  inocente  tomó, 
En  su  molde  la  vació; 

Y  una  belleza  mundana. 
Para  adoración  liviana, 
De  ese  ángel  puro  formó. 

Temprano  aprendió  á  fingir 
En  su  escuela,  y  á  encubrir 
Sus  sentimientos  mas  nobles, 

Y  con  apariencias  dobles 
Su  bello  rostro  á  vestir. 

Á  buscar  y  apetecer 
Tan  solamente  el  placer, 

Y  al  mundo  y  al  tocador 
Dar  de  su  edad  lo  mejor, 
Hoy  viviendo  como  ayer. 

A  ser  frivola  en  pensar, 
A  ser  frivola  en  sentir, 
Como  niña  juguetear 

Y  la  vida  malgastar 
En  coquetear  y  lucir. 

Por  eso  al  meloso  arrullo 
De  galán  tanto,  su  orgullo 
Lisonjero  halago  cede, 
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Y  el  amor  intenso  tuyo 
Sentir,  comprender  no  puede. 

Y  cuando  estás  á  su  lado 
Te  sonríe  cariñosa, 

Y  el  amor  que  te  ha  inspirado, 
Viéndote  á  sus  pies  postrado, 
Sentir  parece  la  hermosa. 

Y  en  el  mundo  indiferente 
Te  mirará  porque  allí 
Con  incienso  baladí 

Su  orgullo  ebrio,  solamente 
Puede  idolatrarse  á  si. 

Y  para  humillarle  mas 
También  alli  la  verás 
Amable  á  los  cortesanos 
De  su  belleza  livianos 
Mostrar  lisonjera  faz. 


Y  no  es  esa  la  mujer 
Que  tú  has  debido  querer, 
Porque  frivola  y  coqueta 
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Hará  mucho  padecer 
Tu  corazón  de  poeta. 

DON    LUIS 

Tarde  lo  conozco  ya-. 
Lo  quiso  asi  mi  destino. 

DON   JUAN 

Te  compadezco. 

DON    LUIS 


Quizá, 


Es  muyjóven,  tomará 
Fácilmente  el  buen  camino. 

DON    JUAN 

Y  ¿cuáles  tus  miras  son? 

DON    LUIS 

Conquistar  su  corazón; 
Después  su  mano. 

DON   JUAN 

Para  esa 
Grande  y  difícil  empresa 
Eres,  Luis,  muy  pobreton. 
No  te  querrá  por  esposo 
Aunque  te  acepte  galán, 
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Y  para  vencer  tu  afán 
Rival  asaz  poderoso 
Será  el  oro  de  un  patán. 

No  te  engañes:  de  mujeres 
Acostumbradas  al  lujo, 
La  bambolla  y  los  placeres, 
Amor  sin  el  alto  influjo 
De  los  talegos  no  esperes. 

Por  la  razón  muy  sencilla, 
Que  lo  que  deslumhra  y  brilla 

Y  hace  andar  al  retortero 
La  cortesana  gavilla 

No  se  compra  sin  dinero. 

DON    LUIS 

Lo  sé;  pero  ya  he  jurado 
Ese  metal  tan  preciado 
Adquirir,  y  alguna  vez 
Poner  tanto  oro  á  sus  pies 
Como  el  mas  acaudalado. 

Y  asi  coqueta  la  quiero 
Con  el  alma,  asila  adoro 
Con  su  carácter  ligero; 
Porque  para  mí  el  tesoro 
Es  de  la  dicha  que  espero. 
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DON    JUAN 

Bravo,  mi  Luis,  adelante  ! 
Quizá  errada  es  mi  opinión, 

Y  tu  amor  perseverante 
Se  corone  al  fin  triunfante 
Con  tan  bello  galardón. 

Y  el  Brasilero  ¿  rival 
No  te  parece  fatal  ? 
Es  muy  rico. 

don   mis 

No  me  asusta; 

Y  ella  a  mi  ver  tanto  gusta; 
Como  yo  de  ese  bagual. 

DON    JUAN 

Pero  tan  enamorado.  . . ! 
l  Nó  sabes  que  ese  pecado 
Solo  hoy  dia  lo  comete 
El  incauto  mozalvete 
Recien  ayer  afeitado? 

DON     LUIS 

Va  de  broma? 

DON    JUAN 

Si;  es  mejor 
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Estos  asuntos  de  amor 
Como  chanceando  tratarlos, 

Y  por  el  lado  mirarlos 
Del  placer,  no  del  dolor. 
De  otro  modo  hacen  sufrir 
Demasiado. 

DON    LUIS 

Tú  á  vivir 
En  el  mundo  has  aprendido, 
Mas  también  habrás  gemido, 
Amigo,  antes  de  reir. 

-Por  eso  aunque  del  amor 
Apeteces  las  locuras, 
No  enamorarte  procuras; 

Y  gustar  sin  amargor, 

Si  es  posible,  sus  dulzuras. 

DON   JUAN 

Sistemático  no  soy 

Ni  á  reglas  eso  se  aviene 

Mas  como  acostumbran  hoy 

Tomando  el  tiempo  cual  viene, 

Por  ese  piélago  voy. 

Tal  vez  si  me  enamorase 
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De  una  dicha  disfrutase 
Que  gozar  nunca  he  podido, 
Y  el  rumbo  del  bien  perdido 
En  una  mujer  hallase. 

DON    LUIS 

¿  Y  Estela  ? 

DON    JLAN 

Que  no  la  veo 
Hace  mucho. 

DON     LUIS 

¿Y  Cesa  riña? 
i  II á  llegado  al  apogeo? 

DON     JUAN 

Tocó,  y  al  ocaso  creo 
Rápidamente  declina. 

¿  Sabes  que  el  carácter  suyo 
Tiene  algo  del  de  Angelita? 
Frivola  es  y  coquetita 
Con  sus  ráfagas  de  orgullo, 
Su  presunción  de  bonita. 

Sobre  mis  miras  ayer 

Me  escribió,  y  hoy  un  demonio 
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Vino  en  forma  de  mujer 
Mi  disposición  á  ver 
Balbuceando  matrimonio. 

don  rus 
¿Es  posible? 

DON    JUAN 

Habrá  creído 
Que  yo  soy  un  buen  partido 
Por  mi  dinero  y  mi  nombre, 

Y  esclamado — de  tal  hombre 
Se  puede  hacer  un  marido. 

Y  como  es  hermosa  y  rica 
Se  habrá  dicho  para  sí: 
— Enamorado  de  mí 
Debe  estar  según  se  esplica; 
Su  amor  que  me  pruebe  así. 

Y  como  me  dan  disgusto 
Tales  interrogaciones, 

Y  para  amarme  no  es  justo 
Se  me  impongan  condiciones 
Que  al  amor  quitan  el  gusto; 

Me  reí,  y  á  fin  que  veas, 
Tú,  que  estás  enamorado, 
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La  solución  que  yo  he  dado 

Al  asunto,  quiero  leas 

La  repuesta  que  ha  llevado. 
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Te  forjó  á  su  querer  mi  fantasía 
Antes  de  conocerte,  y  deslumbrada 
Se  imaginó  que  en  tí  descubriría 
Algo  mas  que  belleza  material; 
Lo  busqué  con  la  luz  de  mi  pupila, 
Con  el  vivo  poder  de  mi  palabra, 
Con  esa  fuerza  que  electriza  y  labra 
Como  el  hierro  al  mas  duro  pedernal. 

No  hallé  de  tu  alma  la  vislumbre  hermosa 
Que  la  mia  buscó  para  adorarte, 
No  hallé  en  tu  corazón  fibra  armoniosa 
Que  resonara  al  eco  de  mi  voz; 

Y  ante  los  ojos  mios  fué  perdiendo 
Su  seductor  prestigio  tu  hermosura, 

Y  sin  arraigo,  mustia  decayendo 
La  ilusión  de  mi  espíritu  precoz. 

Nunca  la  altura  concebir  pudiste 
De  un  culto  no  vulgar  ni  la  nobleza, 
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Aunque  te  envaneció,  porque  creiste 
Humilde  adorador,  contar  en  mi, 

Y  en  lu  cariño  entonces  fui  el  primero, 

Y  pronunciaste  amor;  pero  era  tarde: 
Irónico  mi  labio  y  lisonjero 

Amor  ya  no  exhalaba  para  tí. 

Tu  cuerpo  de  Amazona  los  sentidos 
Gomo  estatua  bellísima  subyuga, 
Mas  la  vida  del  alma  y  los  latidos 
No  revela  de  ardiente  corazón; 
Si  algo  lo  mueve  es  el  incienso  vano, 
El  deleite  que  nutre  al  apetito; 
Nunca  lo  bello  del  sentir  humano, 
Lo  sublime,  ideal  déla  pasión. 

A  los  ojos  del  mundo,  el  sentimiento 
Sabes  bien  parodiar,  y  revestirlo 
De  seductor  disfraz  por  un  momento, 
Con  rasgos  de  pureza  angelical; 
Pero  el  que  observa  bien  luego  percibe 
Lleno  de  desencanto  y  de  tibieza, 
Que  en  las  entrañas  tuyas  no  recibe 
Alimento  esa  chispa  divinal. 

Guarda,  guarda  tu  amor  para  ese  mundo 
Que  idolatra  tan  ciego  tu  belleza, 
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El  pondrá  una  corona  en  tu  cabeza 
Ofrendas  mil  derramará  á  tus  pies-. 
Darte  no  puedo  el  homenaje  suyo 
Ni  tu  vasallo  ser;  no  puedo  en  cambio 
Del  amor  mió  recibir  el  tuyo 
Para  mostrarte  desamor  después. 

No  eras  tú  la  mujer  que  yo  quería, 
La  apasionada  y  tierna  que  buscaba; 
Un  marido  tu  amor  apetecía, 
Una  quimera,  un  pasatiempo  yo. 
Si  fugaz  ilusión  gustarnos  hizo 
Un  momento  de  bien,  hoy  nos  advierte 
La  fria  realidad,  que  ya  el  hechizo 
Misterioso  y  feliz  despareció. 

Borra  el  recuerdo  que  á  la  pluma  mia 
Pudo  inspirar  esa  ilusión  tan  frágil. 
Solo  es  hoy  un  sarcasmo,  una  ironía 
De  tu  belleza  efímera,  muger-. 
Aniquila  esa  pajina,  aunque  muda, 
Elocuente  espresion  de  un  sentimiento 
Que  no  naciera  para  ti  sin  duda, 
Que  no  puedes  probar  ni  comprender. 

DON    LUIS 

Duro  es  el  golpe  ! 
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DON    JUAN 

A  su  amor 
De  instinto  especulador 
Será  amarga  esa  verdad; 
Pero  asi  su  vanidad 
Sabrá  calcular  mejor. 

i  Pobre  de  mí  si  estuviera 
Como  estás,  enamorado ! 
Ella  el  triunfo  consiguiera 

Y  á  sus  plantas  humillado 
Llena  de  orgullo  me  viera. 

Amar  mucho  á  una  muger 
Que  por  bella  el  mundo  acata 
Es  esclavo  suyo  ser, 

Y  sin  recompensa  grata 
Torturas  mil  padecer. 

Queda  la  charla  hoy  aquí; 
Te  espera  Angela  quizás 
Muy  inquieta. 

DON    LUIS 

¿  Y  quién  á  tí  ? 
Te  acompañaré  si  vas 
Calle  abajo. 
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DON    JUAN 

Iremos,  sí. 

Y  don  Luis  y  don  Juan  como  á  las  siete 
Conversando  salieron  cíebrazete. 

Era  noche  de  invierno  y  no  se  vía 
Luz  alguna  en  la  atmósfera  sombría 
Donde  tormenta  prócsima  anunciaban 
Nubarrones  tremendos  que  pasaban. 

Y  á  poco  andar  notaron  no  muy  lejos 
La  calle  iluminada  por  reflejos 

De  cirios  y  faroles  y  asaz  gente 
En  grupos  caminando  lentamente. 

DON    LUIS 

Llevan  para  la  Iglesia  algún  difunto. 

DON     JUAN 

Así  parece,  Luis.  (Y  sintió  al  punto 
Don  Juan  hondo  escozor) 

DON    LUIS 

Esta  semana 
Diariamente  agonía  ha  repetido 
De  mi  vecino  templo  la  campana. 

DON    JUAN 

Te  afligirá  su  fúnebre  tañido. 
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DON    LUS 

Me  aflige  y  me  atolondra,  y  el  buen  cura 
Del  mal  que  hace  á  los  vivos  no  se  cura, 

Y  pretende  aliviar  asi  el  tormento 
Del  que  está  agonizando. 

D0\   JUAN 

Es  un  memento 
Del  sepulcro  es  un  eco  moribundo 
Que  de  polvo  y  gusanos  habla  al  mundo, 

Y  nos  repite  así: — á  vuestros  amores, 
Vuestro  deleite  vano  y  alegría 

La  hora  fatal  de  luto  y  de  dolores 
Les  llegará  también  y  de  agonía. 

Se  aproximó,  entre  tanto,  silencioso 
El  fúnebre  cortejo,  y  detuvieron 
El  paso,  y  con  respeto  religioso 
Viéndolo  desfilarse  mantuvieron-. 
Lucido  y  numeroso,  indicio  daba 
Que  á  persona  de  rango  acompañaba. 

Cuatro  hombres  de  semblante  dolorido 
Conducían  del  brazo  suspendido 
Un  ataúd  forrado  en  terciopelo 

Y  con  franjas  de  plata  ribeteado; 
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Detrás  un  grupo  que  formaba  el  duelo 
Y  en  torno  de  él  de  cirios  muchedumbre 
Derramaban  espléndida  vislumbre. 

— Es  una  virgen  inocente  y  pura, 

Dijo  don  Luis;  su  tumba  lo  revela. 

Quizá  el  amor  causó  su  desventura. . .  . 

— Don  Juan  ¿  ñola  conoces?. .  .es  tu  Estela. — 

(Respondió  entonces  con  acento  horrendo 

Un  atezado  rostro  de  Africano 

Por  detrás  de  los  dos  apareciendo) 

— I  Mírala  bien-,  la  asesinó  tu  mano  !  — 

Don  Juan  quedó  abismado  y  como  herido 
De  súbito  estupor;  todo  absorvido, 
Mudo,  inmoble  don  Luis;  y  la  tormenta 
Tronando  entonces  reventó  violenta. 

1  Pobre  Estela  !  murió;  la  indiferencia 
De  don  Juan  la  mató,  la  ingratitud; 
De  la  fiebre  de  amor  á  la  violencia 
No  pudo  resistir  su  juventud. 
¡  Cuántas  mueren  así,  lindas  como  ella, 
De  la  virgen  edad  en  el  albor, 
Sin  exhalar  del  pecho  una  querella 
Llevándose  el  secreto  de  su  amor  ! 
Consumirse  las  ven  hora  por  hora, 
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Al  regocijo  terrenal  estrañas; 
Nadie  conoce  el  mal  que  las  devora, 
Qué  lengua  echó  el  veneno  en  sus  entrañas. 
Alciones  solitarios  que  iracunda 
La  onda  traga  en  su  nido  de  repente; 
Tórtolas  amorosas  que  á  infecunda 
Viudez  el  plomo  condenó  inclemente; 
Almas  frágiles,  tiernas  que  han  nacido 
Para  amar  con  pasión,  para  sentir; 
Guando  no  oyen  la  voz  de  su  querido 
Como  un  bien  apetecen  el  morir. 
Con  el  recuerdo  suyo  se  alimenta 
Algún  tiempo  su  candida  pasión; 
Pero,  carcoma  corrosiva  y  lenta, 
El  recuerdo  las  roe  el  corazón. 
Estela  era  una  de  esas;  perla  rara 
Del  sentimiento,  mereció  otro  fin, 
Mereció  quien  sintiera,  quien  amara 
Como  ella  con  candor  de  serafín. 
Aunque  joven,  buen  mozo,  y  con  la  bella 
De  su  elección  y  agrado  muy  galán. 
No  era  el  hombre  á  propósito  para  ella 
El  idealista,  escéptico  don  Juan. 
Desde  la  noche  aquella  del  conflicto, 
O  mejor  del  altillo,  en  que  la  trama 
De  sus  amores  se  aclaró,  y  convicto 
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De  cuasi  seducción  ante  la  mama 
No  quedó  por  milagro;  y  sano  y  salvo, 
Por  mediación  feliz  de  un  duende  calvo, 
(Pase  la  rima)  ó  por  su  maña  artera 
Se  escapó  de  la  trampa  en  que  cayera, 
A  verla  no  volvió: — mas  de  un  recado 
Le  mandó  Estela  con  el  negro  criado, 
Con  la  vasca  María  ciento  y  uno; 
Pero  don  Juan  no  concurrió  á  ninguno. 
Escribióle  después  muchas  y  ardientes 
De  esas  cartas  sencillas  y  elocuentes, 
Palpitantes  de  erótica  ternura 
Que  solo  la  mujer  concebir  sabe 
Cuando  de  veras  ama,  y  la  amargura 
Siente  en  el  corazón  y  el  peso  grave 
Del  desengaño  á  un  tiempo  y  la  perfidia, 

Y  con  duda  y  despecho  y  amor  lidia; 
Cuando  se  ve  burlada  en  la  esperanza 
Virginal  y  mas  grande  de  su  vida, 

Y  amando  siempre,  en  su  candor  no  alcanza 
Porque  ya  no  és,  como  lo  fué,  querida. 
Conmovido  don  Juan  con  una  sola 
Consoladora  y  tierna  contestóla; 

Pero  á  verla  no  fué,  ni  dio  respuesta 
A  otras  que  le  vinieron  en  pos  de  esta. 
Fuese  que  ya  él,  arrepentido  tarde, 
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En  aquel  corazón  que  sobrado  arde 
Alimentar  el  fuego  no  quisiese, 

Y  que  al  despecho  suyo  obedeciese 
Con  la  duda  en  el  alma  como  abismo, 
Al  impulso  fatal  de  su  idealismo, 

O  por  fastidio  ó  mundanal  cautela; 
Ello  es  que  á  verlo  no  volviera  Estela, 

Y  la  amorosa  pena  que  la  acora 
En  fiebre  se  trocó  devoradora. 

Don  Juan,  en  tanto,  nada  supo  de  ella 
Ni  sus  lágrimas  vio  ni  su  querella, 

Y  como  hombre  mundano,  entretenido 
En  otros  pasatiempos  y  creyendo 

Le  olvidase  por  fin,  la  echó  en  olvido, 
Mientras  ella  por  él  se  iba  muriendo. 
La  vista  de  su  tumba  le  dio  aviso 
Por  decreto  del  cielo  de  improviso, 

Y  la  tremenda  voz  del  Africano 
Cual  rayo  hirió  su  corazón  mundano; 

Y  entonces  parecióle  que  salía 

De  la  tumba  de  Estela  como  un  grito 
Lastimero  que  á  todos  conmovía, 
Su  traición  publicando  y  su  delito. 

Al  otro  dia  henchida  la  cabeza 
De  cavilar  sombrío  v  de  tristeza, 
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A  una  chacra  se  fué  determinado  ' 
A  vivir  mucho  tiempo  concentrado. 
Terrible  era  para  él,  hombre  idealista, 
Apasionado  escéptico  que  andaba 
Con  el  alma  empeñada  en  la  conquista 
De  incógnita  mortal,  esa  que  hallaba: 
Algunas  horas  de  placer  fugaces 

Y  una  tumba  después  de  tanto  afán  ! 

¿  Dónde  está  el  bien  que  persiguiendo  audaces 
Por  ese  mundo  sus  pasiones  van, 
Si  ese  bien  se  deshace  entre  sus  manos  ? 
¿Esos  los  frutos  son,  esos  arcanos 
Descubre  el  alma  de  esperanza  henchida 
Cuando  se  empeña  en  realizar  la  vida  ? 
¿  Desengaño  y  dolor,  esa  es  la  ciencia 
Que  al  corazón  revela  la  esperiencia.  . .? 
La  esperiencia  es  la  muerte,  y  la  buscamos 
Para  saber,  sintiendo,. que  vivimos, 

Y  cada  paso  que  en  su  mundo  damos 
Solo  muerte  y  dolores  descubrimos. 

¿  Dónde  está  el  bien  de  ayer?  Fué  como  gota 

De  rocío  fugaz  en  la  garganta 

Devorada  de  sed;  con  ella  brota, 

De  ella  nace  el  gusano  que  la  planta 

Del  corazón  corroe  lentamente, 

La  mortal  decepción  en  nuestra  mente, 
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Y  esa  sombría  y  anhelante  duda 

Que  ve  la  nada  por  dó  quier  desnuda. 

Don  Luis  entanto,  que  recien  empieza 
A  saborear  la  vida,  en  su  cabeza 
Lleva  fé  virgen;  esa  luz  divina 
Que  embellece  la  tierra,  la  ilumina 

Y  en  jardín  la  transforma  destinado 
Al  deleite  del  hombre  y  al  agrado; 

Y  con  pasión  de  robustez  nutrida 
Se  consagra  todo  él  á  su  querida. 
Si  duda  de  su  amor  es  un  instante, 
Ni  en  la  suya  tampoco  ni  ser  puede 
Esa  duda  fatal,  desesperante 

Que  de  esperiencia  racional  procede, 
Sino  el  temor  que  nace  de  la  idea 
De  perder  lo  que  se  ama  y  se  desea. 
Angela,  porque  el  cielo  lo  ha  dispuesto, 
Es  su  primer  amor,  y  en  ella  ha  puesto 
Todo  el  calor  que  el  corazón  inflama 
Cuando  está  virginal;  por  eso  si  ama 
No  es  por  cálculo  alguno;  es  porque  siente 
Necesidad  de  amar,— muy  diferente 
De  su  amigo  don  Juan,  quien  solo  busca, 
Fatigado  de  libros  y  de  ciencia, 
En  el  amor  el  vértigo  que  ofusca 
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La  razón,  y  la  duda  en  la  conciencia, 
A  su  febril  actividad  sustento, 
A  la  mente,  á  la  carne,  al  sentimiento; 
XJnbien  que  entre  arreboles  se  solapa 
Y  cual  sombra  al  asirlo  se  le  escapa-. 
A  un  tiempo  la  esperiencia  dos  lecciones 
Bien  severas  ha  dado  á  sus  pasiones. 

Ambos  amigos  son-,  don  Luis  al  cielo 

De  la  felicidad  remonta  el  vuelo 

En  alas  de  fogosa  fantasía; 

Don  Juan  con  sus  arrobos  de  idealismo, 

Con  su  razón  de  escéptico  sombria, 

La  planta  ha  puesto  al  borde  del  abismo . 


SESTA  PARTE 


Veinte  años 

La  aurora  que  brilló  sobre  su  cuna, 
Siempre  nuncia  de  júbilo  y  fortuna, 
Ha  vuelto  á  aparecerse  fujitiva; 
Y  en  un  dia  tan  clásico  para  ella 
Temprano  deja  el  lecho,  y  pensativa 
Está  en  su  tocador;— nunca  mas  bella. 
No  la  que  visteis,  virginal  pimpollo 
De  apariencia  modesta  y  delicada, 
Sino  la  rosa  en  pleno  desarrollo 
Con  todo  su  esplendor  engalanada. 
Sus  formas  regulares  como  en  ondas 
Se  dibujan  mas  bellas  y  redondas 
Bajo  la  blanca  túnica  de  gaza 
Que  entre  graciosos  pliegues  las  abraza. 
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En  lo  marmóreo  de  su  rostro  y  cuello 
Resalta  renegrido  su  cabello 
Bajando  en  espirales  relucientes 
Hasta  el  hombro  gentil;— blancas,  turgentes, 
Como  en  su  muelle  nido  dos  palomas 
Asoman  en  su  pecho  aquellas  pomas 
Manantiales  de  amor,  vida  y  misterio 
Donde  busca  la  sangre  refrigerio. 

Sobre  blando  cojín  está  sentada 
Cavilando  quizá;  tiene  apoyada 
Sobre  la  mano  diestra  su  mejilla, 
Su  codo  sobre  el  brazo  de  la  silla, 
Inclinada  la  vista  y  la  cabeza.— 
Un  pensamiento  amargo  de  tristeza 
Se  trasluce  en  su  rostro  y  embebida 
Al  parecer  la  tiene; — de  su  vida 
Quizá  recorre  la  fugaz  historia, 
O  un  recuerdo  fatal  en  su  memoria 
Como  fantasma  tétrico  ha  surjido-. 
Quizá  quiere  saber  cómo  ha  vivido-. 
Cuenta  uno  á  uno  sus  mejores  años 
Invertidos  en  frivolos  placeres, 


Y  la  dicen  los  fríos  desengaños 
Con  tristísima  voz-,  «la  misma  no  < 
Quizá  su  muerto  padre  rememora 
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Que  amor  tan  entrañable  la  tenia, 

Y  por  primera  vez  calcula  ahora 
El  pesar  que  por  ella  sufriría. 

Ello  es  que  rebosando  el  sentimiento 
En  su  pecho  poco  antes  tan  contento1 
Una  lágrima  entonces  algo  estraña 
De  su  tersa  pupila  el  brillo  empaña, 
Por  su  mejilla  corre.  En  torno  suyo 
Reliquias  hay,  en  tanto,  hay  mil  ofrendas 
Que  bien  pudieran  lisonjear  su  orgullo 

Y  ser  de  dicha  misteriosas  prendas 
Para  alma  virginal;  ricos  olores, 
Sobre  una  linda  mesa,  lindas  flores 
Regalándola  están  y  hablando  mudas 
De  amor  y  de  esperanza  siempre  viva, 
Traduciendo  las  ansias  y  las  dudas 

De  mas  de  un  corazón  que  ella  cautiva. 
Una  camelia  entre  ellas  se  deshoja, 
Símbolo  misterioso  de  pureza 
Yr  tal  vez  al  mirarla  se  acongoja 
Porque  lozana  y  pura  en  su  cabeza 
Ya  nadie  podrá  verla.  No  distante 
Está  un  albun  riquísimo  y  flamante, 
Tesoro  de  bellísimas  pinturas, 
De  recuerdos  de  amor  y  de  ternuras; 
Sus  galas  mas  hermosas  y  vestidos 
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Sus  joyas  y  diamantes  esparcidos 

Allí  también  están,  estimulando 

Su  gusto  y  su  capricho,  ó  inspirando 

Pensamientos  mundanos  á  su  dueña-. 

Allí  en  su  tocador  cuanto  risueña 

Agradable  la  vida  puede  hacer 

De  una  joven  y  frivola  mujer 

El  oro  y  el  amor  han  reunido 

Por  regalarla  el  alma  y  el  sentido. 

¿  Porqué  está  triste  pues  ?  Por  qué  destila 

Una  lágrima  ardiente  su  pupila? 

Porqué  en  su  pecho  el  sentimiento  brota 

Y  se  resuelve  en  cristalina  gota  ? 

De  su  asiento,  entre  tanto,  se  levanta 

Y  se  dirije  con  graciosa  planta 
Al  espejo,  y  atónita  se  mira, 

Y  de  verse  tan  pálida  se  admira, 

Y  se  enjuga  los  ojos,  y  aun  parece 
Dudar  de  loque  entonces  le  acontece. 

Y  se  vuelve  á  mirar,  y  al  fin  esclama: 
«Bella  estoy  todavía  !  mas  no  quiero 
Que  asi  llorosa  me  sorprenda  mama, 
Será  para  ella  de  muy  mal  agüero» . 

Y  un  destello  aparece  de  alegría 

En  su  rostro  y  se  dice:— «hoy  es  mi  dia; 
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Todos  en  casa  sienten  alborozo, 
Mostrarse  debe  en  mi  semblante  el  gozo.» 
Se  sienta  entonce  á  preludiar  al  piano, 
Y  en  tono  melancólico  su  mano 
Modula  sin  querer,  y  luego  canta 
Con  sonora  y  dulcísima  garganta. 


Amor  es  armonía 
De  inefable  pureza, 
Amor  es  alegría 
Sin  nube  de  pesar; 
Amores  paraíso 
De  gloria  y  esperanza, 
Que  Dios  destinar  quiso 
Para  quien  sabe  amar.. 

Amor  es  sueño  de  oro 
Que  un  ángel  nos  inspira, 
Amor  es  el  tesoro 
Que  anhela  el  corazón; 
Amor  es  de  dos  vidas 
Que  andaban  por  el  mundo 
Cansadas  y  perdidas, 
La  misteriosa  unión. 
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Pensativa,  en  silencio  nuevamente 
La  bella  se  quedó  por  largo  rato, 
En  la  espresion  mostrando  de  su  frente 
Interna  ajitacion,  y  á  su  retrato 
Que  allí  estaba  delante,  una  mirada 
Echó  al  cabo  de  angustia  resignada. 

Una  amiga  entró  entonces  que  venia 
A  darla  parabienes  por  su  dia, 
Se  besaron,  cariños  se  dijeron 
Y  en  conversar  asi  se  entretuvieron. 

ADELAIDA 

Pero  cómo  !  ¿  tan  temprano 

Y  ya  sentada  en  el  piano  ? 

ANGELA 

Te  esperaba. 

ADELAIDA 

Y  aqui  estoy, 
Mil  parabienes  te  doy. 
Venir  antes  no  he  podido 

Y  tan  de  prisa  he  salido 

Que  hasta  en  la  mesa  olvidado 
Mi  ridículo  he  dejado; 
Pero  muy  triste  te  veo-. 
¿  Has  llorado? 
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ANGELA 

Sí. 
ADELEIDA 

¿ Porqué  1 

ANGELA 

Una  lágrima,  no  sé 

De  esperanza  ó  de  deseo. 

ADELAIDA 

i  Qué  lindas  flores  !  ¿son  de  hoy  ? 

ANGELA 

A«<>,  de  ayer. 

ADELAIDA 

Viéndolo  estoy. 
¿  Apuesto  que  has  lagrimeado 
Porque  se  te  ha  deshojado 
Esa  camelia  ?  tendrás 
Mas  de  una  luego 

ANGELA 

Quizás. 

ADELAIDA 

Eres  mimosa  al  esceso. 
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ANGELA 

Pero  lagrimear  por  eso 
Seria  estraña  locura. 
Un  recuerdo  de  amargura 
Casi  siempre  en  este  dia 
Brota  en  la  memoria  mía. 

ADELAIDA 

¿  Será  amor  ? 

ANGELA 

Bien  puede  ser, 
Mas  no  lo  siento  nacer. 

ADELAIDA 


Me  engañas. . 


ANGELA 


No,  un  pensamiento 
Vino  á  turbar  mi  contento; 
La  pérdida  de  mi  padre. 

ADELAIDA 

Te  quedó  una  buena  madre 
Que  te  adora .... 

ANGELA 

Muy  bien  dices. 
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ADELAIDA 


Conozco  pocas  felices 
Como  tú.  . .  . 

ANGELA 

Pero  no  creas, 
Aunque  risueña  me  veas 
Que  dichosa  siempre  soy. 

ADELAIDA 

Con  asombro  lo  he  vislo  hoy. 

ANGELA 

Mi  padre,  sí,  en  este  dia 
Siempre  regalos  me  hacía 
De  muchísimo  valor, 
Para  mostrarme  su  amor, 

Y  el  mió  acaso  fué  ingrato.  . 

ADELAIDA 

Qué  idea ! 

ANGELA 

Y  ese  retrato 
Me  regaló  que  allí  vés, 

Y  murió  poco  después; 
Cor  eso  yo  triste  estaba 

Y  lloré 
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ADELAIDA 

Lo  adivinaba. 
Mas  te  debe  consolar 
Que  Dios  lo  quiso  llevar 
A  su  gloria 

ANGELA 

Sin  embargo, 
Ese  recuerdo  es  amargo. 

ADELAIDA 

¿  Y  á  hacerme  llorar  á  mí 

Me  has  hecho  venir  aquí  ? 

Voy  entonces  á  dejarte. 

Hoy  es  dia  de  alegrarte 

Y  ensanchar  el  corazón 

Con  amena  distracción. 

¿  El  cariño  de  tu  padre 

No  vive  entero  en  tu  madre  ? 

Querida,  mimada,  no  eres  ? 

No  te  buscan  los  placeres  ? 

No  te  admiran  en  las  salas  ? 

Joyas,  vestidos  y  galas 

En  abundancia  no  tienes  ? 

■(.  Qué  mas  dicha,  qué  mas  bienes 

apeteces? 
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ANGELA 

Esas  cosas 
Que  parecen  tan  hermosas 
Cuya  posesión  envidian, 
No  me  llenan,  me  fastidian. 
Sé  bien  que  adulada  soy 
Cuando  á  las  tertulias  voy 
O  en  público  me  presento, 

Y  en  torno  mió  allí  siento 
Ese  estimulante  arrullo 
Tanlisongero  al  orgullo. 

Pero  entre  esos  ruiseñores 
De  tan  melifluos  rumores 
Que  se  brindan  al  deseo, 
Querida  mia,  no  veo 
Sincero  y  veraz  amor, 
Sino  halago  seductor, 
Melosa  galantería; 

Y  aunque  grata  les  sonría, 
Si  no  me  inspiran  desprecio, 
Los  tengo  en  muy  poco  precio, 
Porque  no  descubro  alli, 
Ninguno  digno  de  mi; 

Y  después  de  haber  gozado 
Con  espíritu  agitado 
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Esos  halagos  del  mundo, 
Siento  un  vacio  profundo 
En  el  corazón  clavado. 

ADELAIDA 

Pero  eso  que  te  sucede 
Tan  estraño,  nacer  puede 
De  no  amar,  querida  mia, 

Y  quizá  el  amor  de  un  hombre 
Digno  de  tí  y  de  ese  nombre 
Tu  corazón  llenaría. 

ANGELA 

Dichosa  como  tú  fuera 
Si  ese  rubí  descubriera, 

ADELAIDA 

¿Y  Pereyra  el  Brasilero? 

ANGELA 

Es  muy  fino  y  caballero, 
Me  regala,  adula  y  mima 

Y  Mama  en  mucho  le  estima; 
Pero  á  pesármele  todo  eso, 

Mi  Adelaida,  te  confieso 
Que  no  le  puedo  querer. 
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ADELAIDA 

Mas  su  constancia  invencible 
Quizá  acabe.  . .  . 

ANGELA 

No,  imposible, 
Nunca  podrá  suceder. 

ADELAIDA 

i  Y  don  Ricardo  el  Inglés? 

ÁNGELA 

Hombre  de  caudales  es, 
Nada  mas. 

ADELAIDA 

¿Y el  Alemán? 

ÁNGELA 

Un  comerciante  galán 
Pero  al  fin  es  estranjero, 

Y  yo  Adelaida  prefiero 
A  mis  paisanos  en  todo; 
Por  su  talento  y  su  modo 
Por  su  natural  viveza, 
Por  cierto  aire  de  nobleza 

Y  de  altivez  orgullosa 
Que  llevan  en  toda  cosa. 
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Dicen,  es  verdad,  que  son 
De  voluble  corazón, 
Inconstantes;  pero  asi 
Mas  me  complacen  á  mí ....  . 

ADELAIDA 

Soy  de  la  misma  opinión. 
El  Ingles  hombre  muy  frió, 
Decir  no  sabe  «amor  mió» 
Ni  otras  lisonjeras  cosas 
Que  suenan  tan  armoniosas. 
Ni  tampoco  el  alemán; 

Y  al  lado  de  una,  se  están 
Horas  enteras  pegados 
Sin  una  palabra  hablar, 

Y  si  no  es  para  brincar 
Parecen  petrificados. 

ANGELA 

Y  no  hay  nada  mas  molesto 
Que  estarse  mirando  el  gesto 
De  un  hombre  tétrico  y  mudo, 
Que  un  monosílabo  crudo 
Cada  media  hora  te  suelta, 

Y  en  vez  de  alagar  tu  oido, 
Te  lo  deja  medio  herido 
Cod  su  palabra  revuelta. 
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ADELAIDA 

¿  Y  don  Luis  ? 

ANGELA 

Tiene  talento 
Es  buen  mozo  y  muy  atento 

Y  yo  gustosa  le  escucho. 

ADELAIDA 

i  Te  quiere  sin  duda  mucho  1 

ÁNGELA 

Y  tal  vez  yo  le  quisiese 
Si  una  condición  tuviese. 

ADELAIDA 

¿  Cuál  es  ? 

ÁNGELA 

No  te  la  diré. 

ADELAIDA 

Tan  reservada,  ¿y  por  qué  ? 

ÁNGELA 

Capricho,  secreto  á  voces.  . .  . 

ADELAIDA 

¿  Y  entre  tanto  que  conoces 
Que  de  ti  gustan,  ninguno 
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Hay  entonces  que  te  inspire 
Amor  y  por  quien  suspire 
Tu  corazón? 

ÁNGELA 

Solo  hay  uno 
A  quien  pudiera  querer. 

ADELAIDA 

¿  Cual  es  ? 

ÁNGELA 

Lo  has  de  conocer 

ADELAIDA 

¿  Te  visita  ? 

ÁNGELA 

No. 

ADELAIDA 

¿  Su  nombre  ? 

ANGELA 

Es  un  joven,  es  un  hombre. 
Siempre  curiosa  has  de  ser 

ADELAIDA 

Y  tu  reserva  me  abruma. 
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ÁNGEL \ 

En  ese  albun  de  su  pluma 
Hay  un  recuerdo  que  has  visto. 

ADELAIDA 

Sin  su  firma,  y  yo  persisto 
En  que  me  lo  digas. 

ÁNGELA 

No, 
Después  que  lo  sepa  yo. 

Adelaida  (abriendo  el  álbum 

El  buen  humor  ya  te  sobra, 
Me  alegro,  y  ¿hay  alguna  obra, 
Nueva  en  tu  álbum  ? 

Ángela 

Varias  creo. 

ADELAIDA 

Tiempo  hace  que  no  lo  veo. 

ÁNGELA 

Ese  paisaje  nuevo  és 

De  un  marino  y  buen  francés. 

ADELAIDA 

i  No  hiciste  de  él  la  conquista? 
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ÁNGELA 

Loca,  nó. 

ADELAIDA 

Esta  es  una  vista 
De  Martin  García.  . .  ' 

ÁNGELA 

Sí, 
Otras  hallarás  ahí. 
Ese  tulipán  tan  bello, 
De  un  polaco  de  cabello 
Rubio  que  pasó  de  viaje; 
Proscripto  era  y  personaje. 

ADELAIDA 

Está  vivo 

\NGELA 

Esa  figura 
De  muger,  también  hechura 
Del  mismo. 

ADELAIDA 

Belleza  rara  i 
Es  la  espresion  de  tu  cara. 

ÁNGELA 

Y  ese  magnífico  ramo 
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De  ceibal  y  de  retamo 
Pintado  en  el  Paraná. 

ADELAIDA 

i  Que  hermoso ! 

Lngela 

Mejor  está, 
Porque  el  trabajo  y  las  flores 
De  nuestro  pais  son  primores. 

ADELAIDA 

¿  Y  en  verso  ? 

ÁNGELA 

Hojea:  de  cama 
Voy  a  ver  si  salió  mama; 
Hallarás  trovas  muy  bellas 
De  .un  vate  nuestro,  y  entre  ellas 
Algunas  que  van  al  alma 
Y  en  agitación  ó  calma 
La  sumergen;  poesía 
Que  brota  viva  y  ardiente, 
Como  el  agua  de  una  fuente, 
Toda  llena  de  armonía. 

[Se  va) 
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EL    ÁLBUM 
I. 

ADELAIDA    (lee) 

¿Qué  quieres?  un  recuerdo?  Los  mios  son  como  hojas 
Ya  secas  ó  amarillas  que  lleva  el  huracán; 
Tú  buscas  siempre-vivas,  las  mias  son  congojas, 
Son  flores  que  marchitas  y  sin  color  están. 

Mi  lira  ya  está  muda,  no  tiene  una  armonía, 
No  hay  brisa  que  la  arrulle  con  soplo  vividor; 
Ni  un  canto  de  esperanza  ni  un  eco  de  alegría. 
Sus  fibras  atesoran  para  inspirar  mi  amor. 

II. 

La  tierra  es  paraíso 
Para  las  almas  puras 
Que  en  la  alba  de  la  vida 
Ha  unido  el  santo  amor; 
Benditas  por  el  cielo 
Sin  fatigarse  marchan, 
Bebiendo  la  una  en  la  otra 
Espíritu  y  vigor. 

El  ángel  del  consuelo 
De  su  camino  aleja 
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Las  cuitas  que  acechando 
La  dicha  suya  estén; 
Su  aspiración  es  una, 
Y  el  fruto  que  las  brinda 
Para  nutrirse,  ese  ángel, 
Fruto  es  de  amor  y  bien. 

Predestinadas  almas, 
No  sienten  el  hastío 
Ni  el  triste  desamparo 
De  las  que  solas  van; 
La  copa  de  la  dicha 
No  se  agota  en  su  labio, 
Ni  sienten  los  tormentos 
Del  solitario  afán. 

III. 

Huérfanos  de  la  Patria,  proscriptos  caminamos 
Sin  saber  si  mañana  la  luz  veremos  de  hoy, 
Si  hallaremos  almohada  do  reclinar  la  frente, 
O  si  del  Plata  oiremos  el  mágico  rumor. 

Felices  si  encontramos  en  la  penosa  marcha 
Quien  nos  haga  una  ofrenda  de  amistad  ó  de  amor, 
Quien  cambie  con  nosotros  simpática  mirada 
O  nos  dé  al  despedirnos  un  generoso  adiós. 
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Dichosa  tuque  vuelves  á  respirar  la  vida 
Del  aura  embalsamada  que  tu  cuna  arrulló, 
Y  llevas  para  alivio  de  congojosas  horas 
Tesoros  de  recuerdos  como  el  que  yo  te  doy. 

IV. 

Recuerdos  de  lindas  llores 
Placen  mucho  al  corazón, 
Y  suelen  calmar  dolores 
Cuando  de  puros  amores 
Recuerdos  floridos  son. 


Ramo  gentil  de  flores  primorosas 
Tienes  oh  bella  !  reunido  aquí; 
Son  ofrendas  del  alma  misteriosas 
Consagradas  á  tí. 

Consérvalas  como  los  sueños  de  oro 
Que  encantaron  tu  efímera  niñez, 
Porque  solo  en  la  vida  ese  tesoro 
Se  recoge  una  vez. 

.Nacen  después  los  mustios  desengaños 
Donde  sembraba  la  ilusión  falaz, 
Y  al  tronco  carcomido  por  los  años 
Quedan  esos  recuerdos  nada  mas. 
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\  I. 

El  viento  de  la  pampa  cruzando  velozmente 
Tiene  para  el  proscripto  magnético  poder, 
Que  perfumado  llega  con  el  aliento  puro 
Del  beso  que  á  la  patria  diera  al  pasar  ayer. 
Envíale  recuerdos  si  quieres  oirsu  canto, 
Simpáticas  memorias  de  lo  que  fué  su  amor; 
Envíale  esperanzas  en  alas  del  Pampero 

0  acentos  que  le  inspiren  algo  consolador. 

El  cisne  alegre  canta  á  orillas  de  su  lago 
Donde  bañarse  puede  nadando  en  libertad, 
Canta  cuando  lo  arrulla  la  brisa  de  los  campos 
Do  vuela  á  su  capricho  desde  la  tierna  edad. 
Pero  ah  !  del  pobre  cisne,  si  de  su  hermoso  lago 
A  la  estrangera  playa  lo  lleva  el  huracán; 
El  canto  melodioso  se  ahoga  en  su  garganta, 
No  encuentra  ni  gemidos  para  espresar  su  afán. 

Los  ecos  de  una  lira  en  horas  de  tristeza 
Te  hablaron  un  idioma  querido  al  corazón, 
Y  en  la  memoria  tuya  resuena  todavía 
Con  hechicero  halago  su  tierna  vibración. 

1  Silencio  !  yá  se  han  roto  las  cuerdas  de  esa  lira, 
En  lomo  de  ella  suena  murmullo  aterrador: 
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I  Silencio  !  yá  está  muda,  no  tiene  una  armonia, 
Ni  acentos  de  esperanzas  ni  cantigas  de  amor. 

Recuerdos  de  la  patria,  venid,  venid  veloces, 
En  alas  del  Pampero  á  refrescar  mi  sien; 
Venid,  traedme  esperanzas,  un  hálito  de  vida, 
De  amor  y  gloria  ensueños,  la  inspiración  del  bien. 


HOJAS  SUELTAS 

I. 

Te  vi  una  noche,  oh  bella  ! 
Y  no  puedo  olvidarte; 
No  sé  si  adversa  estrella 
Me  llevó  junto  á  tí; 
Bendita  ella  sería 
Si  la  memoria  tuya 
Grato  recuerdo  un  dia 
Me  consagrase  á  mí 
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Quizá  el  tuyo  latiera 
Como  mi  pecho  ardiente 
Si  decirte  pudiera 
Lo  que  siento  por  tí; 
Quizá  la  lengua  mia 
Para  hechizarte  ¡  oh  bella  ! 
Tuviese  una  armonía 
Que  en  otro  mundo  oí. 

Mi  corazón,  en  tanto, 
Guarda  el  secreto  puro 
Como  tributo  santo 
Solo  debido  á  tí. 
Dichoso  si  mi  estrella 
Quiere  que  al  fin  esclame: 
Bendita  noche  aquella 
En  que  su  rostro  vi. 

II. 

Unos  versos  me  has  pedido 
Y  yo  darte  no  quisiera 
ün  papel  embellecido 
Con  fugaz  inspiración; 
Sino  vivo,  palpitante 
Con  su  amor  y  sus  pasiones  • 
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Y  sus  locas  ambiciones 
Mi  agitado  corazón. 

Te  daria  toda  el  alma 
Si  amar  como  yo  supieras, 
Si  tu  corazón  abrieras 
Al  reclamo  de  mi  voz, 
Te  daria  yo  un  tesoro 
De  inestinguible  ternura, 
Un  bien  mas  alto  que  el  oro 
Que  me  concediera  Dios. 

Te  daria  lo  que  nunca 
Podrá  darte  ningún  hombre 
En  mis  cantos  un  renombre 
Que  otras  codicien  quizá; 

Y  palabras  te  diria 

Que  no  oirás  de  labio  alguno: 
Si  me  amases  te  amaria 
Como  nadie  te  amará. 

Abre,  pues,  el  pecho  tuyo 
A  mi  voz  que  es  de  consuelo, 
Ábrelo  y  verás  el  cielo 

Y  sabrás  lo  que  es  vivir; 

Y  escucharás  armonías 
Que  te  embelecen  el  alma, 
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Y  probarás  alegrías 

Que  hoy  no  puedes  concebir. 

III. 

De  blanco  tul  vestida, 
Puro  aroma  exhalando 

Y  espíritu  de  vida, 
En  el  baile  la  vi; 

Y  al  bañarme  en  su  ambiente 
Purificada  el  alma, 
Tranquilo  el  pecho  ardiente 
Como  nunca  sentí. 

No  sé  si  ángel  seria 
De  esos  á  quien  ilusa 
Rinde  la  fantasía 
De  amor  culto  ideal; 
O  si  para  dejarme 
Deslumhrado  y  confuso 
Solo  ante  mí  la  puso 
Un  destino  fatal. 

Dichoso  quien  pudiera 
Gozarse  en  la  mirada 
Divina,  inmaculada 
De  aquel  ángel  de  amor  ! 
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Quien  en  la  lumbre  pura 
De  su  negra  pupila 
Beber  logre  ventura, 
Inefable  candor! 

Por  un  halago  tierno 
De  su  hechicero  labio. 
Mi  alma  á  tormento  eterno 
Daria  sin  temor. 
Y  trocaria  ufano 
Por  la  sonrisa  suya, 
Glorias  del  mundo  vano, 
Caricias  de  otro  amor. 

IV. 

Sentir,  amar,  mirarte  estático  de  gozo 
Tan  solo  sé,  ángel  mió,  cuando  á  tu  lado  estay 
Cautivo  permanece  mi  espíritu  del  tuyo, 
Dichoso  como  nadie  cuando  te  escucho  soy. 

No  sé  qué  lumbre  brota  de  tu  pupila  negra, 
No  sé  que  magia  tienes  para  hechizarme  así; 
No  sé  por  qué  á  tu  vista  mi  corazón  se  alegra 
Y  en  sentimiento  puro  rebosa  junto  á  tí. 

Quisiera  ser  el  Ángel  de  los  deliquios  tiernos 
Para  inspirarte  imágenes  purísimas  de  amor, 
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Para  alejar  de  tu  alma  presentimientos  tristes 

Y  hablarte  á  todas  horas  de  dicha  sin  dolor. 

Quisiera  ser  el  aura  nocturna  del  estío 
Para  vagar  serena  en  rededor  de  tí, 

Y  regalarte  aromas,  y  refrescar  tu  frente 
Besando  con  mi  aliento  tus  labios  de  rubí . 

Quisiera  ser  la  lumbre  que  tu  pupila  baña, 
Para  tener  en  ella  mi  permanente  hogar; 
Quisiera  ser  el  aire  vital  que  tú  respiras 
Para  en  tu  pecho  y  venas  incorporado  estar. 

Pero  ah  !  no  soy  el  ángel  ni  el  aura  ni  la  lumbre 
Ni  la  mundana  pompa  me  pertenece  á  mí; 
Mas  tengo  de  ternura  raudal  inagotable, 
Tesoro  de  armonías  guardado  para  ti. 


angela    En  (raudo 
De  vuelta  estoy 
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ADELAIDA 

¿  Y  tu  mama 
Gomo  va  ? 

ÁNGEL4 

Sale  de  cama. 
Dice  que  eso  es  regalarse; 

Y  á  las  once  levantarse 

Suele  ?  y  tu  me  habrás  hojeado 
Todo  el  álbum  y  dejado 
Las  tarjetillas  revueltas? 

ADELAIDA 

En  leer  estas  hojas  sueltas 
Tan  lindas  me  he  entretenido. 

\NGELA 

Verlas  tú  sola  has  podido, 

Y  mama. 

ADELAIDA 

Yo  hubiera  dado 
Por  haberlas  inspirado 


ANGELA 

Qué,  Adelaida?  el  corazón? 
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ADELAIDA 

Tienen  tan  bella  espresion. 
Tanto  calor  y  ternura  ! 
¿  Quién  las  hizo? 

ÁNGELA 

No  procura 
Lo  conozcan  y  por  esto 
Su  nombre  el  autor  no  ha  puesto; 
Aunque  de  gusto  contrario 
Sus  zonceras  en  el  Diario 
Otros  al  punto  publican; 
Y  por  cartel  notifican 
A  su  dama,  á  todo  el  mundo 
Su  amor  ardiente  y  profundo. 

ADELAIDA 

Pero  tu  eres  muy  feliz. 
Me  has  de  decir  al  instante 
De  quien  son. 

ÁNGELA 

Son  de  un  tunante 
Joven  llamado  don  Luis. 

ADELAIDA 

Me  sorprende;  no  sabia 
Que  esa  habilidad  tenia. 
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I  Cuidado  no  te  lo  roben  i 
Siempre  rae  gustó  ese  joven, 
Hoy  mucho  mas. 

ÁNGELA 

La  advertencia 
Me  agrada,  y  sin  mi  licencia 
No  vayas  de  él  á  prendarte 
De  tal  modo,  que  sin  parte 
Al  fin,  ladrona  me  dejes. 

ADELAIDA 

Bromista  !  el  hilo  bien  tejes. 
;.  Y  veremos  luego  a  Julia  ? 

ÁNGELA 

Esta  noche. 

ADELAIDA 

¿Habrá  tertulia? 

ANGELA 

De  amigos  tan  solamente. 
Algo  indispuesta  se  siente, 
Hace  algún  tiempo  mamá; 
Pero  tu  Enrique  vendrá: 
Le  mandaremos  recado 
lluego  á  la  dos  con  el  criado. 
l  Quieres  ? 
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ADELAIDA 


No  quiero  otra  cosa; 
En  el  cielo  estoy. 

ÁNGELA 

Dichosa 
Me  gusta  verte  á  su  lado. 

{Una  criada  entrando  con  una  caja  en  la  mano. 

Esto,  un  criado,  Señorita, 
A  usted  dejó. 

Adelaida  [tomándola) 

¡  Qué  mónita 
Caja ! 

ÁNGELA 

I  Hermosa  !  ¿Qué  traerá  ? 

ADELAIDA 

A  venirte  empiezan  ya 
Los  regalos;  abre  pues. 

ÁNGELA 

Adivina  de  quién  es. 

i  No  te  dijo  nada  el  criado  ? 
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LA    CRIADA 


Me  la  entregó  sin  recado. 


ANGELA 

¿  Qué  podrá  ser  ? 

ADELAIDA 

Una  cosa. 
Ángela  {abriendo) 

Dos  camelias— una  rosa 

Y  otra  blanca. 

ADELAIDA 

Para  mí  una. 

WGELA 

A  cual  mas  bella. 

ADELAIDA 

Ninguna 
Jamas  he  visto  como  esas: 
Son  camelias  de  princesas. 

ÁNGELA 

La  rosada  para  tí, 

Y  la  blanca  para  mi. 


EL 
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Hay  á  mas  una  tarjeta 

Aqui. 

ADELAIDA 

A  ver  ? 

ANGELA 

Dicha  com 

pleta 

Me  lo  dij 

o  el  corazón. 
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AELAIDA 

¿Qué  alegría,  qué  emoción 
Te  salta  al  rostro  !  ¿  Es  el  nombre 
Misterioso  de  aquel  hombre 
De  que  hablamos  ? 

Ángela  {dándosela) 

Mira,  sí. 

aüelaida  {leyendo) 

«Siempre el  mismo»  dice  aquí, 
Nada  mas. 

Ángela 

Habrá  omitido 
Quizá  el  nombre  por  olvido, 
O  no  será  para  mí. 
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A   la  criada 

i  Todavía  aquí,  curiosa? 
Vete  ya,  y  si  alguna  cosa 
Para  mí  luego  trajeren 
O  hablar  conmigo  quisieren, 
Se  lo  entregarás  á  Mama, 
Diciendo  estoy  en  la  cama; 
Que  ya  me  voy  a  vestir 
Porque  á  las  doce  a  venir 
Visitas  empezarán. 

ADELAIDA 

Pero  ¿  quién  es  el  galán  1 

ANGELA 

Tú  le  conoces, 

ADELAIDA 

Tal  vez.  .. 
Díme  su  nombre 

ÁNGELA 

Después 
Te  lo  diré:  ¿  qué  vestido 
Me  pondré  hoy  ? 

ADELAIDA 

El  mas  luc'do 

Y  el  que  te  siente  mejor. 
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ANGELA 


Tii  escojerás  el  color, 
Abundancia  aqui  tenemos; 
Y  vistiéndome  hablaremos 
Del  hombre  ese  y  de  tu  amor 


Veinte  años  cuenta  ya,  mucho  ha  vivido 
Si  gozar  es  vivir  y  el  pensamiento 
En  mundanal  placer  embebecido 
Mantener  siempre  el  ánimo  y  contento, 
Si  lo  es  dormir  escento  de  cuidados 

Y  al  despertar  del  lecho  perfumado 
Dar  estímulos  gratos  al  deseo 

Con  recuerdos  del  baile  ó  del  paseo; 
Si  lo  es  pasar  en  vanas  alegrías 
Las  horas  fujitivas  y  serenas 

Y  con  ansia  esperar  las  que  tardías 
Vendrán  también  de  dulcedumbre  llenas. 

Mucho  ha  vivido  sin  sufrir  la  bella 
Mimada  por  el  mundo  y  la  fortuna, 
Que  han  concentrado  al  parecer  en  ella 
Su  mirada  de  amor  como  en  ninguna. 
Su  corazón,  empero,  no  ha  nutrido 
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Pasión  vivaz  alguna,  aunque  ha  sentido 
Impresiones  fugaces  y  probado, 
En  su  amor  juvenil  alucinado, 
Cuanta  lisonja  frivola  ó  acento 
Contribuye  a  estragar  el  sentimiento, 
Cuanto  halago  de  amor  ó  dulce  arrullo 
Puede  cebar  el  femenino  orgullo. 

Como  reina  acatada  por  vasallos 
Sin  dignidad  alguna,  ella  lacayos 
Solo  ha  podido  ver,  á  quienes  debe 
Cuando  mas  de  cariño  espresion  leve 
O  de  agrado  una  efímera  sonrisa; 
O  entre  el  amor  de  tantos  indecisa 
Se  gozó  en  divagar  cual  mariposa 
Voluble,  antojadiza  y  caprichosa; 
O  la  lección  fatal  de  sus  quince  años 
Mató  la  fé  de  su  alma,  y  los  engaños 
Llegó  á  temer  del  hombre  y  la  falsía; 
O  quizá  de  don  Juan  la  profecía 
Lanzaba  en  su  conciencia  eco  de  alerta; 
O  en  la  escuela  del  tiempo  aleccionada 
Su  razón  femenina  mas  esperta 
Pudo  echar  sobre  el  mundo  una  mirada. 

Avezada  entre  tanto  ásu  bullicio 
Que  deslumhra  el  espíritu  y  lo  ofusca, 
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Como  quien  cede  al  aguijón  del  vicio, 

Ella  el  mundo  apetece,  ella  lo  busca; 

Porque  la  admira,  adula  y  lisonjea 

Dando  á  su  corazón  lo  que  desea. 

¿  Qué  le  importan  hablillas  que  ella  ignora, 

Ni  calumnias  audaces  de  la  envidia, 

Si  se  lleva  entre  tantas  vencedora 

De  la  belleza  el  lauro  en  fácil  lidia; 

Si  reina  sin  rival,  en  torno  suyo 

Vé  humillado  de  todas  el  orgullo  ? 

Sin  embargo,  hay  momentos  en  que  su  alma 
Reconcentrada  en  si,  siente  un  vacío, 
En  que  probando  solitaria  calma 
Columbra  de  su  error  el  desvario; 
En  que  apetece  un  bien  que  no  ha  gozado 
Mas  sólido  y  real,  y  en  que  quisiera 
Tristísimos  recuerdos  del  pasado 
Borrar  de  su  memoria  si  pudiera. 

Pero  pasa  todo  eso  por  su  mente 
Como  rayo  de  luz  rápidamente, 

Y  aunque  suspira,  se  entristece  ó  llora 
Vuelve  á  pisar  la  senda  encantadora 
Donde  feliz  se  deslizó  su  vida. 

Y  ahí  está  ¿.  no  la  veis  ?  toda  embebida 
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En  realzar  su  gracia  y  hermosura 
Con  galas  rozagantes  de  frescura, 
Húmeda  la  pupila  todavia; 
En  cada  cinta  p  flor  de  su  tocado 
Ingeniosa  y  fugaz  coquetería 
Se  trasluce  y  un  gusto  refinado; 
Todo,  armónico,  bello  y  espresivo, 

Y  parece  haber  puesto  en  cada  cosa 
Un  talismán  oculto  aquella  hermosa. 

Y  voluble  la  charla,  en  tanto  riendo, 
Entre  las  dos  amigas  va  siguiendo. 

ÁNGELA 

Tengo  alegre  el  corazón, 
Y  este  dia  fué  primero 
Para  mi  de  mal  agüero. 

ADELAIDA 

A  una  reconciliación 
Tal  vez  eso  contribuya. 

ANGELA 

Te  has  salido  con  la  tuya.  . .  . 
Viene  mama.  . .  . 

A  DEL AiDA 

Bien  te  aliñas. 
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ANGELA 

Todo  sabes. 

la  mama    entrando) 

Pero,  niñas, 
i  Que  están  solas  aquí  haciendo  1 

ÁNGELA 

Mama,  si  me  estoy  vistiendo. 

LA     MAMA 

¡  Todavia  !  y  hace  una  hora, 
Que  empezaste ! 

ANGELA 

No,  señora, 
Recien  la  obra  he  comenzado. 
Primero  hemos  conversado, 

Y  Adelaida,  ya  usted  sabe, 
Tiene  una  lengua  muy  suave. . .  . 

ADELAIDA 

Y  la  tuya  es  un  panal. 

MAMA 

No  lo  hace,  cierto,  muy  mal, 
Acompañada  Angelita. 
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ANGELA 

A  ver,  mama,  ¿estoy  bonita? 
El  vestido  me  he  estrenado 
De  muselina  bordado. 

MAMA 

Te  va  muy  bien. 

ADELAIDA 

Es  muy  rico. 

ÁNGELA 

Me  aprieta  algo. 

MAMA 

Un  poco  chico 

Me  parece  de  la  espalda 

Esos  pligues  de  la  falda 
Tienen  gracia,— está  bien  hecho, 
La  bata  se  ajusta  al  pecho, 
Hábil  es  la  modista  esa. 

ADELAIDA 

¿  Doña  Julia  la  Francesa? 

ANGELA 

Si. 

MAMA 

Ese  cinturon  rosado.  . . . 
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ANGELA 

Nuevito  es.  .. . 

MAMA 

Parece  ajado. 

ADELAIDA 

El  azul  mejor  estaba. 

ÁNGELA 

Me  lo  pondré. 

MAMA 

Algo  estrañaba 
En  tí  hoy. . ,  . 

ANGELA 

¡  Ah  !  sí,  los  rizos-. 
Los  cabellos  así  lisos, 
Ondeando  graciosamente, 
Dan  mas  relieve  á  la  frente. 

MAMA 

Es  cierto. 

ADELAIDA 

Aunque  para  mí 
Todo  bien  te  sienta  á  tí. 
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\NGELA 

Pero  no  mejor  que  á  vos. 

ADELAIDA 

Nos  parecemos  las  dos. 
Entonces,  .. . 

MAMA 

Como  dos  guindas 
Se  parecen  en  lo  lindas, 
En  lo  frescas  y  vistosas. 

ANGELA 

Y  ¿  me  han  traído  algunas  cosas  ? 

MAMA 

Vanos  ramos  y  tarjetas.  . . . 

ANGELA 

¿Son  lindas?  ¿.  tienen  violetas, 
Jazmines?.  ..  . 

ADELAIDA 

i  Cuantas  preguntas 
Todas  revueltas  y  juntas ! 

MAMA 

Te  han  traído  dos  pajaritos 
De  Portugal,  muy  bonitos. 
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ÁNGELA 

i  Qué  dicha  !  yo  quiero  verlos, 
Sobre  mi  falda  tenerlos.  . .  . 
¿  Cómo  son  ?  ¿  blancos  quizás  ?— 
Haga  á  Petrona  traerlos. 

MAMA 

Luego,  niña,  los  verás. 

ANGELA 

Y  ¿á  quien,  mama,  ha  convidado  1 

MAMA 

A  don  Luis  tu  enamorado, 
Al  Español  don  Joaquín.  . .  . 

ANGELA 

¿  A  qué,  mama,  ese  arlequín 
Que  solo  sabe  piruetas. 
Hablar  de  sí  y  sus  pesetas, 
Monosílabos  decir 

Y  dar  ganas  de  reir 
Con  su  cara  de  saínete? 

MAMA 

A  esos  hombres  de  copete 
Por  su  dinero,  es  preciso 
Mandarles  siempre  el  aviso-. 
De  no  se  enojan. 
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angelí 

Mejor. 

MAMA 

I  Un  rico  siempre  hace  honor. . . . 

Ángela 
¿  Qué  me  importa  su  dinero 
Si  es  un  simplón  majadero  ? 


I  Niña  ! 


MAMA 
ÁNGELA 

¿  Dá  algo  de  lo  suyo  ? 

MAMA 

Pero  puede  dar. 

ANGELA 

Orgullo ! 
Vale  mas  un  pobre  ton 
De  talento  y  discreción, 
Que  cien  de  esos  ricachones, 
Fundidos  en  patacones, 
Sin  alma  ni  corazón. 

MAMA 

Estás  hoy  muy  habladora, 
Angela,  y  yerras.  . .  . 
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vn\  criada    entrando 

i  Señora  1 
Ahí  están  dos  caballeros. 

MAMA 

¿  Quién  ? 

CRIADA 

Parecen  estrangeros. 

VNT.ELA 

¿  No  te  dijeron  sus  nombres  ? 

CRIAD v 

Si  creo,  pero  á  esos  hombres 
Nunca  los  puedo  entender. 

mama  [á  la  criada) 
Que  á  la  sala  entren,  muger. 
Niñas,  vamos.  . .  . 

\ ngela 
Mi  tocado 
Todavía  no  he  acabado. 

ADELAIDA 

Vá  luego  listo  á  quedar. 

ÍNGELA 

Vaya  usted,  mama. 
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>i  \ma  {y endone) 

Esperar 

No  se  hagan  mucho  ¡  cuidado  ! 

ÁNGELA 

Que  esperen,  no  me  interesa 

Una  visita  como  esa, 

Balbutir  ú  oir  francés, 

O  españolizado  Ingles 

Que  apenas  tú  y  yo  entendemos, 

Por  largo  rato  tendremos; 

i  Si  fuera  Italiano! 

Adelaida  [dándole  el  abanico) 
Toma  ! 

ÍNGEL \ 

Ese  es  musical  idioma. 

ADELAIDA 

Sin  verte  al  fin  no  se  irán; 
Bueno  es  que  no  se  empalaguen 

ÁNGELA 

O  que  al  menos  asi  paguen 
Las  tostadas  que  nos  dan. 
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Media  hora  todavía  so  entretuvo 
De  la  mama  recados  desoyendo, 
Quien  media  hora  por  si  también  sostuvo 
Aquel  puesto  de  honor  á  lo  que  entiendo, 
Conversando  de  asunto  que  es  probable 
No  fuera  á  las  visitas  agradable. 
Doña  Ana  en  tanto  demasiado  hacía 
Por  ser  grata  á  individuos  tan  estraños 
Que  hablaban  ainglesada  algaravia, 
Disparates  y  equívocos  tamaños, 
Trabucando  el  sentido  de  las  voces, 
Del  modo,  lector  mió,  que  conoces 
Hacerlo  puede  el  que  de  paso  toma 
Una  que  otra  palabra  de  un  idioma, 
Y  se  va  repitiendo  como  el  grillo 
Por  mangas  ó  por  faldas  su  estribillo. 
Pero  lo  duro  que  en  el  caso  había 
Es  que  ella  á  veces  esplicar  debía 
La  palabra  ó  la  frase  a  esos  señores 
Curiosos  por  demás  ó  indagadores, 
Trabajo  que  amenudo  echan  sobre  ellas 
De  puro  complacientes  nuestras  bellas: 
Pero  de  esto  á  pesar,  aunque  aburridos 
Como  doña  Ana  estaban,  decididos, 
Firmes  en  el  sofá  se  mantuvieron, 
Hasta  que  entrambas  niñas  en  la  sala 
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Con  la  risa  en  el  labio  aparecieron, 
De  su  belleza  y  lujo  haciendo  gala. 

Y  alli  los  dejaremos,  lector  mió, 
Porque  en  asunto  tal  me  quedo  frió, 
Sacando  con  su  gracia  encantadora 
Del  apurado  lance  á  la  señora, 

Que  sentada  en  su  silla  no  atinaba 
A  decir  un  vocablo  y  trasudaba . 
No  es  de  dudar  que  la  presencia  suya 
A  reanimar  al  punto  contribuya 
La  lengua  y  buen  humor  de  las  visitas, 
Que  doña  Ana  se  huelgue,  y  que  charlando 
Se  diviertan  también  las  señoritas 
Sastifechos  al  fin  todos  quedando. 
Pasó  amable,  jovial  cual  convenia, 
Regalos  y  visitas  recibiendo, 
Parabienes  sin  fin  lo  mas  del  dia. 
La  noche  tertulianos  fué  trayendo 

Y  entró  con  ellos  al  salón  la  holganza 
Donde  sonrió  simpática  la  danza. 

No  contaré  menudos  pormenores 
Que  ni  poesía  ni  interés  ofrecen, 
Pues  no  debe  ocultarse  á  los  lectores 
Que  todas  las  tertulias  se  parecen; 
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Diré  solo  que  allí  con  su  nobleza 

Reinó  tranquila  la  jovial  franqueza, 

La  elegancia  y  buen  tono  mas  perfecto, 

Porque  el  concurso  todo  era  selecto 

Sin  ser  como  en  los  bailes  numeroso, 

Murmurador,  variado  y  bullicioso; 

Y  aquel  que  pasatiempo  apetecía 

Lo  encontraba  en  muy  buena  compañía . 

Allí  la  seducción  visible  no  hizo 

De  su  lengua  de  víbora  el  hechizo, 

Ni  su  diente  mostró  difamadora 

La  calumnia  ó  la  envidia  roedora, 

Aunque  pudo  muy  bien  del  mosquetero  ■ 

Acechando  morder  como  acostumbra, 

Ella  que  siempre  con  mirar  certero 

Del  prójimo  las  máculas  columbra. 

Cantó  Angela  con  Julia  que  alli  estaba 

Un  dúo  del  Ótelo  de  Rosini, 

Porque  en  el  tiempo  aquel  aun  no  reinaba 

El  tierno  y  melancólico  Bellini, 

Y  del  Cisne  de  Pésaro  se  oia 

Solamente  en  el  Plata  la  armonía. 

Los  aplausos  llovieron  y  era  justo 

Porque  Angela  tenia  á  mas  de  gusto 

Meliflua  voz  é  irresistible  encanto 

En  la  espresion  del  rostro  y  de  su  canto: 
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Parecía  al  que  atento  la  observaba 
Que  apasionada  y  tierna  ella  exhalaba, 
Por  sus  labios  de  purpura  encendidos, 
Toda  el  alma  en  armónicos  sonidos. 

Luego  entonar,  á  instancias  de  doña  Ana, 
Con  emoción  estática  la  oyeron 
La  canción  que  cantó  por  la  mañana 
Cuando  tristes  memorias  la  aflijieron. 
Mucho  á  todos  gustó,  y  como  nueva  era 
Pidieron  á  una  voz  la  repitiera-. 
Angela  complaciente  repitióla. 
— ¿Quién  compuso  esa  música  tan  bella? 
Preguntó  entonces  no  se  quien. 

— Esnaola. 
Un  elegante  contestó  por  ella. 
— Su  estilo  es,  bien  se  vé;  solo  él  podia 
Cosa  tan  buena  hacer. 

— La  poesía 
Es  muy  linda  también  y  del  poeta 
El  pensamiento  el  músico  interpreta, 
Ti  aduce  con  lenguage  peregrino. 
—Son  dos  musas  gemelas  que  suspiran 
Porque  en  su  Patria  huérfanas  se  miran. 
¿  De  quién  los  versos  son  ? 

— De  un  Argentino. 
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No  sé  si  el  nombre  suyo  pronunciaron, 

Porque  á  bailar  cuadrillas  empezaron; 

Mas  se  puede  saber  por  conjetura, 

Porque  en  el  tiempo  aquel  se  me  asegura 

(Sin  duda  del  actual  muy  diferente 

En  que  casi  nos  hace  diariamente 

Revelación  de  un  vate  la  Gaceta) 

Lo  que  mucho  celebro— solo  habia 

Un  músico  en  el  Plata  y  un  poeta, 

El  que  probablemente  aceptaría 

La  honra  y  lucro  de  tal,  porque  quisieron 

Dársela  los  que  á  tantos  se  la  dieron; 

Sin  que  por  esto  en  su  conciencia  el  hombre, 

Como  en  voz  alta  aveces  lo  dijera, 

Se  juzgase  acreedor  á  ese  renombre, 

Galardón  del  ingenio  que  supera. 

Angela  en  tanto  que  de  nuevo  lidia 
Con  no  sé  que  fatal  presentimiento 
A  Enrique  y  Adelaida  con  envidia 
Parecía  mirar:  un  sentimiento 
A  entrambos  los  domina,  los  absorve, 
De  él  solamente  inspiración  reciben, 
En  él  para  ellos  se  concreta  el  Orbe, 
Uno  en  el  otro  por  su  influencia  viven. 
Nació  temprano  en  ellos  y  se  amaron, 


-UO  EL    ÁNGEL    CAÍDO 

Y  sus  almas  en  todo  armonizaron 
Como  eólicas  harpas  cuando  el  viento 
Las  arrulla  amoroso  con  su  aliento. 
Del  hogar  Adelaida  en  el  retiro 
Creciendo  en  juventud,  mundano  ambiente 
No  la  embriagara,  y  el  primer  suspiro 
De  su  alma  inmaculada,  el  mas  ardiente , 
Para  su  Enrique  fué  y  por  él  naciera 
Cuanto  después  su  corazón  sintiera. 
Las  frivolas  lisonjas  no  atizaron 
En  ella  nunca  vanidad  ú  orgullo, 
Ni  amoríos  fugaces  desfloraron 
El  candor  y  la  fé  del  pecho  suyo; 
Que  de  pureza  virginal  henchido 
Solo  sabe  latir  por  su  querido. 
Debian  ser  esposos  y  se  amaban 
Con  pasión  virginal  y  cada  dia 
Conociéndose  mas,  mas  estrechaban 
El  vínculo  de  amor  que  los  unía. 

Asi  Angela  esa  dicha  inalterable, 
Ese  amor  de  dos  almas  inefable 
Envidiaba  tal  vez;  ella"que  al  mundo 
Aleccionada  mal,  inadvertida, 
El  corazón  ardiente  y  vagabundo. 
Dio  frivola  cinco  años  de  su  vida, 
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Y  siendo  por  el  mundo  tan  mimada 
Con  un  amor  igual  nunca  fué  amada. 

Felices  ambas  en  edad  crecieron 
Con  cariño  de  hermanas  se  quisieron-. 
Peroá  una  y  otra  la  llevó  la  suerte; 
Por  diverso  camino  hasta  la  muerte. 
Angela  no  es  feliz,  aunque  lo  pudo 
Aunque  parece  serlo,  y  un  vacio 
Lleva  en  el  corazón  y  harto  á  menudo 
Columbra  el  porvenir  algo  sombrío. 
Adelaida  se  acerca  al  puerto  manso 
De  la  terrena  dicha  y  del  descanso, 
Sin  que  recuerdo  triste  é  importuno 
La  asalte  en  horas  de  placer  exentas, 
Sin  el  pesar  de  desengaño  alguno 
Ni  agitaciones  vagas,  ni  tormentas. 


SÉPTIMA  PARTE 


1  na  noche 

Era  una  noche  de  verano;  pura 

La  brisa  de  la  Pampa  derramaba 

Sobre  el  Plata  aromática  frescura; 

La  luna  melancólica  brillaba 

En  la  bóveda  azul  y  transparente 

Barnizando  la  tierra  suavemente 

Con  blanquísima  luz;  vaga  armonía 

Brotar  de  la  natura  parecía; 

Murmullos  vividores  ó  latidos 

Con  que  híibla,  aun  soñolienta,  á  los  sentidos, 

De  Dios,  su  omnipotencia,  su  grandeza, 

De  la  sublime  y  perennal  belleza. 

Arriba  lo  infinito  con  sus  mundos 


344 


EL     IN-GEC    CAÍDO 


Raptos  divinos  inspirando  á  el  alma; 
Abajo  sombra  y  luz,  y  vagabundos 
Ecos  melifluos  y  silencio  y  calma. 

Era  una  noche  de  esas  que  en  el  Plata, 
Para  hacernos  la  vida  un  poco  grata 
Parece  derramar  la  Providencia 
Como  una  bendición;  en  la  natura 
La  vida  rebosando,  como  esencia 
Entonces  divinal,  se  esparce  pura, 
En  el  aire  se  bebe,  se  incorpora 
En  la  sangre  y  la  enciende  y  reanima, 

Y  potencia  vital,  chispa  creadora 

Al  pensamiento  infunde  y  lo  sublima. 
Entonces  el  poeta  vé  visiones 
Colosales  del  cielo  en  las  regiones, 
Oye  su  voz  armónica,  percibe 
El  ruido  de  sus  alas  y  concibe, 
De  la  creación  misterios  y  del  hombre 
Que  en  la  lengua  mortal  no  tienen  nombre. 
Entonce  en  la  natura  incorporado 
Parece  uno  existir  formando  un  todo, 

Y  ella  en  uno  vivir,  y  transformado 
En  espíritu  eterno  el  mortal  lodo. 
Entonces  se  mitigan  las  angustias, 
Toman  vigor  las  esperanzas  mustias 
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Del  triste  corazón-,  de  los  que  se  aman 
Los  afectos  simpáticos  se  inflaman 
Del  pecho  rebalsando  y  se  confunden, 

Y  en  uno  soloyeternal  se  funden. 
¿  Quién  entonces  si  tuvo  la  fortuna 
De  contemplar  los  cielos  y  la  luna 
De  su  querida  al  lado,  no  ha  sentido 
Deleite  sin  igual,  indefinido; 

Y  lo  frágil  del  ser  como  abrumado 
Con  emoción  tan  viva,  no  ha  deseado 
Eternizar  instantes  como  aquellos, 
Del  inefable  bien  vagos  destellos, 
Que  asoman  en  la  noche  de  la  vida 
Su  nada  á  revelarnos  escondida  ? 
Tiene  entonces  la  voz  de  los  amantes 
Tan  eficaz  poder,  tanta  dulzura, 
Que  parece  inspirarle  por  instantes 
Su  irresistible  magia  la  natura. 

Y  en  una  noche  de  esas  que  no  alcanza 
La  pluma  á  bosquejar,  vivo  traslado 
Del  Edén  prometido  á  la  esperanza; 
En  un  patio  espacioso  y  enlozado 

Con  baldozas  de  mármol  de  Carrara 
Blancas  y  azules,  de  tersura  rara, 
Sentados  en  magníficos  sillones, 
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Bajo  verdes,  floridos  pabellones 

De  jazmín  y  de  lianas  y  de  rosas 

Cuyas  ramas  subian  muy  frondosas, 

En  fondo  oscuro  resaltando  puras 

Se  columbran  dos  jóvenes  figuras. 

La  una  rasgos  bellísimos  ofrece 

De  aspecto  varonil,— la  otra  parece 

Con  su  vestido  blanco  una  Silfida 

De  la  región  del  aire  alli  venida 

A  recrearse  un  momento  entre  las  flores. 

En  silencio  se  están, — quizá  rumores 

De  los  silfos  volubles  escuchando 

O  la  luna  y  el  cielo  contemplando, 

Quizá  ebrios  de  aromas  de  jazmines 

O  de  inefable  amor  cual  Serafines. 

¿  Quién,  al  verlos  alli,  adivinaría 

Lo  que  entonces  por  su  alma  pasaría  ? 

Lo  que  imaginan,  sienten  ó  perciben 

En  el  mundo  ideal  do  acaso  viven  1 

Ello  es  que  interrumpieron  de  repente 

Su  silencio  tranquilo  y  elocuente. 

ELLA 

i  Qué  bella  noche  !  embriaguez 
Trac  al  alma  y  un  encanto 
Indecible. 
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EL 


Muy  bella  es 
Sin  duda,  pero  á  mí  tanto 
No  rae  impresiona  tal  vez. 

ELLA 

Lo  estraño. 

EL 

Zeloso  soy, 

V  ya,  ángel  mió,  lo  estoy 
De  ese  cielo,  de  esa  luna 
Que  el  poder  y  la  fortuna 
De  encantarte  tienen  hoy. 

Zeloso  estoy  de  las  flores 
Que  te  regalan  olores, 
De  esos  melifluos  sonidos 
Que  te  hechizan  lo  oidos 
Como  ecos  de  ruiseñores. 

Zeloso  estoy  de  la  brisa 
Que  refrigera  tu  frente, 
Que  se  baña  en  tu  sonrisa 

Y  la  faz  tan  dulcemente 
Te  besa  como  indecisa. 
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Zeloso  está  de  todo  eso, 
Ángel  mió,  lo  confieso, 
Mi  corazón  anhelante, 
Y  de  cuanto  un  solo  instante 
Puede  causarte  embeleso. 

Porque  mi  amor  no  quisiera 
Que  nada  te  distragera 
Cuando  te  estoy  adorando, 
Cuando  dicha  tan  entera 
Estoy  contigo  gozando. 

No  quisiera  que  hechizadas 
Me  llevase  tus  miradas 
Esta  noche  con  su  cielo, 
Ni  que  burlase  mi  anhelo 
Con  sus  brisas  perfumadas. 

ELLA 

Las  del  labio  tuyo  son 
Mas  dulces  al  corazón 
Que  las  de  esta  noche,  y  creo 
Que  tu  zeloso  deseo 
De  amor  es  inspiración. 

EL 

Dudarlo,  Anjela,  no  debes. 
Las  dichas  suelen  ser  breves 
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Como  durables  las  penas, 

Y  para  irse  alas  muy  leves 
Tienen  las  horas  serenas. 

Por  eso  hoy  que  yo  a  tu  lado 
Como  nunca  afortunado 
Gozo  una  dicha  inefable, 
Quisiera  hacerla  durable, 
Eternal  si  fuera  dado. 

Por  eso  hoy  que  poderoso 
Me  domina  un  sentimiento, 
Angela  mia,  zeloso 
Hasta  del  aire  me  siento 
Que  te  halaga  cariñoso. 

Y  quisiera  en  armonía 
Tu  voluntad  y  la  mia 

Ver  asi  en  noche  tan  bella, 

Y  saber  que  en  ambos  ella 
Un  sentimiento  movia. 

Porque  rebosando  en  mí 
Un  amor  siento  por  tí 
Tan  impetuoso  y  tan  tierno, 
Que  en  la  esfera  de  lo  eterno 
Caber  puede  apenas,  sí. 
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ELLA 


¿Y  qué  dirás  si  te  digo 
Que  esta  noche  me  parece 
Tan  bella,  porque  contigo 
Disfrutarla  me  acontece  ? 

EL 

Te  diré  que  la  bendigo. 

ELLA 

¿  Y  que  su  cielo  admirando 
Y  el  aroma  respirando 
De  su  brisa,  en  un  amor 
Puro  y  de  eternal  verdor 
También  estaba  pensando  ? 

EL 

Te  diré  que  reverencio 
Esta  noche  que  á  una  voz, 
Como  mandado  por  Dios 
Con  su  elocuente  silencio 
Nos  inspiraba  á  los  dos. 

Al  fin,  Angela,  has  podido 
Comprender  mi  corazón-. 
O  mas  bien  he  conseguido 
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Lo  mas  tierno  y  escondido 
Mostrarte  de  mi  pasión. 

Mi  amor  es  como  la  fuente 
De  inagotable  corriente; 
Es  mas  puro  que  esta  brisa 
Perfumada  que  desliza 
Sus  alas  sobre  tu  frente. 

Mi  amor  es  grande,  infinito 
Como  este  azulado  espacio 
Con  sus  mundos  de  topacio 
Donde  Dios  ha  circunscrito 
Su  magnífico  palacio. 
¿Lo  concibes? 

ELLA 

Lo  concibo 

EL 

¿Lo  sientes? 

ELLA 

De  él  capaz  soy. 

EL 

Si  compasión  ya  te  doy, 
Si  eres  ángel  afectivo 
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Sácame  de  dudas  hoy. 
i  Lo  quieres  ? 

ELLA 

Te  lo  diré. 

EL 

Ahora  no,  Angela,  ¿  por  qué  ? 

ELLA 

Difícil  és. 

EL 

Me  asesinas. 
¿  No  es  el  amor  que  imaginas, 
El  que  ideado  por  li  fué? 

ELLA 

Sí,  pero  dudosa  estoy. 

EL 

¿  Qué  dudas  has  concebido  ? 
¿  Callas  ?  sé  que  pobre  soy, 
Pero  dos  años  te  pido 
Para  ser  mas  rico  que  hoy. 

Para  darte  con  mi  mano, 
Con  mi  amor  siempre  lozano, 
Cuanto  á  tu  capricho  sea 
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Mas  grato,  cuanto  á  lo  vano, 
Del  orgullo  lisonjea. 

ELLA 

Te  engañas;  no  es  la  riqueza 
Lo  que  busco. 

EL 

;.  Acaso  nombre  ? 
Pondré  sobre  tu  cabeza, 
Rozagante  de  belleza, 
Una  corona  que  asombre. 

Te  la  liaré  de  poesía, 

Y  en  cada  aeento  profundo 
De  mi  alma,  en  cada  armonía 
Se  entenderá  por  el  mundo 
Tu  nombre  y  la  pasión  mia. 

Y  en  el  Plata  á  tu  hermosura 
Daré  la  consagración 

Del  canto  sublime  y  puro, 

Y  á  Dios  en  ti  adoración 
Como  su  perfecta  hechura. 

Serás  el  cielo  que  mire, 

El  benigno  ángel  que  implore, 

El  aliento  que  respire, 
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La  divinidad  que  aflore, 
El  serafín  que  me  inspiro. 

ELLA 

Tu  amor,  Luis,  me  bastaría. 

EL 

Feliz  soy. 

ELLA 

Lo  apetecía. 

una  criada  {entrando) 

A  usted  la  señora  llama-. 
Se  ha  enfermado. 

ELLA 

I  Pobre  mama  ! 

EL 

¡  Corta  es  la  ventura  mia ! 

Se  despidió  don  Luis,  llevando  el  alma 

Sumida  en  pavorosa  incertidumbre-. 

¿  Conquistó  al  fin  la  lisonjera  palma 

Oes  fugaz,  aparente  esa  vislumbre 

De  amor  que  ha  percibido  ?  ¿  Habrá  ella  puesto 

Su  corazón  en  hombre  mas  dichoso 
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Y  vacilante  asomará  por  esto 

Él  decir  en  su  labio  cauteloso? 

¿  Por  qué  no  se  esplicó  ?  ¿  por  qué  sus  dudas 

Si  las  tuvo,  para  él  quedaron  mudas  ? 

Pronunció,  sin  embargo,  una  palabra 

Toda  llena  de  miel  y  de  armonía 

Que  al  recordarla  el  corazón  le  labra, 

Ella  dijo-,  «tu  amor  me  bastaría.» 

Pero  maldice  la  fatal  estrella 

Que  le  impidió  sondar,  buscar  en  ella 

La  solución  de  duda  misteriosa 

Que  en  sí  envolvia  esa  palabra  hermosa. 

Quizá  el  justo  reproche  de  la  mama 

(Pues  todo  forja  á  su  querer  el  que  ama 

Pudo  temer  sin  compromiso  alguno 

Contraía  con  él  si  pedirla  antes 

Consejo  y  parecer;  y  este  oportuno 

Pensamiento  sus  ansias  delirantes 

Calmando,  aliento  á  su  esperanza  daba; 

Porque  mucho  doña  Ana  le  queria 

Oá  lo  menos  asi  lo  aparentaba. 

Ello  es  que  su  fogosa  fantasía, 

Después  de  dudas  mil  y  reflecciones, 

Quedó  embebida  en  gratas  ilusiones, 

Y  casi  no  durmió  la  noche  aquella 

Cavilando  sin  fin,  pensando  en  ella. 
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Angelita  al  llamado  de  la  mama 

Acudiendo,  entre  tanto,  conmovida, 

Como  no  lo  esperaba,  la  halló  en  cama 

Mas  enferma  que  nunca  y  abatida. 

Su  mal  que  atribuyeron  los  doctores 

A  achaques  de  la  edad,  justos  temores, 

Que  nunca  á  la  hija  manifiestos  hizo, 

Empezaba  á  inspirarla:  la  tristeza, 

De  esquivo  trato  y  de  color  pajizo, 

Deslustrando  su  lánguida  belleza, 

Se  mostraba  en  su  rostro  tiempo  hacía, 

Y  su  tétrica  sombra  difundía 

Por  el  hogar  aquel,  dos  años  antes 

Teatro  de  regocijos  tan  brillantes; 

Pero  atribuíase  con  fundamento 

A  la  mala  salud  de  la  señora, 

Ese  triste  y  oscuro  retraimiento 

Que  en  sus  umbrales  se  encontraba  ahora. 

Obraba  á  solas,  sin  embargo,  en  ella 
Otra  causa  infeliz  á  mas  de  aquella. 
Sus  bienes  que  eran  de  valor  crecido 
Cuando  perdió  á  su  próbido  marido. 
Poco  á  poco  se  habian  disipado 
En  lujo  y  fausto  inútil:  á  un  quebrado 
Le  tocó  rica  parte,  y  con  presteza 
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Entraba  en  sus  umbrales  la  pobreza: 

El  porvenir  para  ella  era  aterrante. 

¿  Cómo  el  rango  ante  el  mundo  en  adelante, 

Las  necias  vanidades  del  decoro 

Sostener  sin  los  títulos  del  oro  ? 

¿  Cómo  lucir  en  bailes  y  paseos 

Ni  conquistar  miradas  ni  trofeos  ? 

¿  Cómo  su  orgullo  resignarse  ahora 

A  vivir  pobremente  y  recatado, 

Después  de  haber  con  marcha  triunfadora 

Corrido  entre  placeres  regalado? 

¿Cómo  sufrir  del  mundo  el  menosprecio 

Después  de  sus  lisonjas  y  su  aprecio? 

¿  Qué  porvenir  á  su  Angela  la  espera, 

Acostumbrada  mal,  joven,  soltera? 

Sobre  todo  esta  idea  que  envolvía 

Otras  mil  de  colores  macilentos, 

Su  corazón  mortificar  debia, 

Su  corazón  de  madre,  y  pensamientos 

Bien  tristes  la  sujiere:  asi  llorosa, 

Solitaria  las  horas  se  pasaba, 

Y  á  veces  su  indolencia  criminosa, 

Su  disipada  vida  se  increpaba-. 

Pero  ocultando  á  su  Angela  querida 

De  sus  acerbos  males  esta  herida, 

Se  le  escapaba  en  su  congoja  mustia, 
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Derramando  de  lágrimas  reguero, 
Esta  espresion  de  cariñosa  angustia-. 
« i  Que  será  de  mi  hijita  si  yo  muero ! » 

Vera  cierto,  porque  ella  acostumbrada 
,  Desde  niña  á  una  vida  regalada, 
Al  lujo  y  á  los  frivolos  placeres, 
(Escuela  que  se  da  á  nuestras  mugeres) 
A  malgastar  en  chiches  el  dinero 
Sin  saber  adquirirlo  ni  guardarlo, 
Ni  pensar  si  en  el  tiempo  venidero 
Podría  alguna  vez  necesitarlo. 
Compasión  merecía:  á  su  pobreza 
El  tesoro  fugaz  de  la  belleza 
Le  quedaba  no  mas  que  hubiera  sido 
Sin  duda  de  quilate  muy  subido, 
Si  puro  de  ella  y  virginal  latiera 
El  corazón  que  Dios  la  concediera. 
Pero  estragado  el  sentimiento  suyo, 
Sin  la  fé  ni  el  candor  de  los  quince  año¿ 
Cebado  en  vicios  de  mundano  orgullo, 
Lleno  de  prematuros  desengaños; 
Viciado  ya  por  el  mortal  aliento 
Que  en  la  conciencia  virginal  contagia 
La  semilla  moral  del  sentimiento, 
Perdido  habia  su  potente  magia. 
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Prestigios,  atractivos  esteriores 
La  adornaban,  es  cierto,  y  poseia 
Todos  esos  talentos  seductores 
Oue  á  la  muger  de  rango  ó  de  valia 
En  el  pais  se  enseñan:  en  el  canto 
Era  maestra  y  tenia  mucho  encanto, 
Tocaba  el  piano  bien,  cuando  bailaba 
Una  sílfida  aerea  remedaba, 
Entendía  el  francés  regularmente, 
También  el  italiano,  sobre  todo 
Se  mostraba  en  adornos  exelente, 
Variado  su  arte,  y  singular  en  modo. 

Tenia,  á  mas,  esa  genial  viveza, 
El  perspicaz  ingenio  que  prodiga 
Del  Plata  á  la  muger,  naturaleza, 

Y  que  á  rendir  la  admiración  obliga; 

Y  todo  eso  sabia  que  se  aprende 
Frecuentando  tertulias  y  salones 
Donde  se  va  á  gozar  y  se  comprende 
Fastidiarán  sesudas  reflexiones. 
Era  de  genio  amable  y  atractivo, 
Simpático,  risueño  y  espansivo. 

Era,  en  suma,  perfecta  para  el  mumdo 
Mas  no  para  el  hogar  republicano, 
Dó  la  muger  con  su  labor  fecundo 
Engendra  la  virtud  del  ciudadano. 
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Superior,  sin  embargo,  á  muchos  hombres 

En  mérito  real  se  revelaba, 

Lo  que  debo  decir,  aunque  te  asombres, 

Reflexivo  lector,  pues  lo  pensaba 

Y  conviene  lo  sepas;  porque  he  hallado 

Cada  vez  que  en  lo  nuestro  me  he  internado, 

Sin  consultar  ágenos  pareceres, 

Que  nos  son  superiores  las  mugeres, 

En  muchos  y  bellísimos  talentos, 

Virtud  y  elevación  de  sentimientos; 

Que  á  sus  buenos  instintos  deben  ellas 

Las  prendas  de  su  espíritu  mas  bellas, 

No  á  vosotros,  sofistas  charlatanes, 

De  corazón  y  cerebro  vacios, 

Que  labráis  su  congoja  y  sus  afanes 

Su  perdición  y  amargos  desearnos-. 

Y  que  siendo  los  hombres  inferiores 

Ser  no  pueden  perfectas  ni  mejores. 

Criada  para  los  goces  materiales. 
Para  ser  agradable  solamente, 
Su  sentido  moral,  su  alma  inocente, 
Desde  tiernos  no  fueron  educados 
Para  fines  sociales  y  elevados. 
Crecieron  como  crece  á  la  ventura 
Por  el  vital  impulso  que  en  si  encierra 
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El  árbol  en  los  campos  sin  cultura, 
Como  todo  lo  que  hay  en  nuestra  tierra. 

Y  asi,  no  pudo  ser  lo  que  debia 
Para  llenar  el  peculiar  destino 

Que  el  creador  y  la  Patria  la  imponía; 
Dechado  singular,  tipo  divino 
De  lamuger  social  por  sus  talentos, 
Sus  virtudes  y  nobles  sentimientos, 
Sino  un  ídolo  vano  embellecido 
Para  hacerse  rendir  adoraciones, 
Que  fascinando  el  alma  y  el  sentido 
Con  su  vista  inflamase  las  pasiones. 
Pero  asi  la  educaron;  no  era  falta 
De  su  buen  natural  si  ella  no  supo 
De  su  sexo  alcanzar  la  misión  alta 
Ni  evadirse  al  destino  que  la  cupo-. 
La  sociedad  perdida  en  su  carrera 
Como  inflexible  ley  se  lo  impusiera. 

Mas  llevemos  la  vista  á  la  señora 
Que  conversa  con  su  Angela  querida, 

Y  oigamos  de  su  labio  lo  que  ahora 
Tiene  su  alma  convulsa  y  dolorida. 

DOÑA    ANA 

l.  Se  fuó  don  Luis  1 
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ÍNGELA 

Mama,  si, 
Y  sus  memorias  le  di. 

DOÑA    \NA 

Pobre  mozo  !  ¡  Es  escelente  ! 
Tiene  talento,  y  ardiente 
Amor  sin  duda  por  tí. 

ANGELA 

Me  agrada  que  usted  le  alabe 
Porque  io  merece  bien. 

DOÑA    ANA 

Pero  antes  que  el  mal  se  agrave 
Es  preciso  que  se  acabe 
Con  él  todo  eso  también. 

ANGELA 

;.  Qué,  mama  ? 

DOÑA    ANA 

Esos  amores 
Que  a  nada  han  de  conducir. 

ANGELA 

Si  me  quiere,  ¿  he  de  fingir 

Para  enojarle  desvios  ? 

Si  me  habla,  ¿  no  le  he  de  oir? 
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Si  me  gusta  su  tálenlo, 
Si  con  sano  corazón 
Nos  estima,  ¿habrá  razón 
Para  negarle  de  intento 
Cariño  y  estimación  ? 

DOÑA    ANA 

No  es  necesario,  hija  mia. 
Que  te  malquistes  con  él. 

ÁNGELA 

V  con  amigo  tan  fiel, 
¿  Acaso,  mama,  podría 
Nacer  un  falso  papel? 

DOÑA    ANA 

¿.  V  le  has  hecho  consentir 
Que  le  quieres? 

ANGELA 

No  recuerdo; 
Pero  el  ha  podido  cuerdo 
Fácilmente  percibir 
No  estamos  en  desacuerdo. 

DOÑA    ANA 

¿  Y  cuáles  sus  miras  son? 
Tu  esposo  no  puede  ser. 


364  EL    ÁNGEL   CAlDi. 

ÍNGELA 

¿  Porqué,  mama? 

DOÑA    ANA 

Esa  cuestión 
Fácil  es  de  resolver 
Si  piensas  con  refleccion. 

ANGELA 

Pues  yo  su  esposa  seria 
De  buena  gana. 

DOÑA    ANA 

Niña  eres, 

Y  no  sabes  todavía, 
De  loque  ves  cada  dia, 

Lo  que  te  conviene  y  quieres. 

ANGELA 

Me  parece  que  no  busca 
Conveniencias  el  amor. 

DOÑA    ANA 

Cuando  nos  ciega  el  error 

Y  la  pasión  nos  ofusca 
Para  escoger  lo  mejor. 
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Óyeme  Angela-,  tu  ignoras 
Cómo  vives  y  has  vivido, 

Y  percibir  no  has  podido 
La  tristeza  de  mis  horas, 
Lo  que  sufro  y  he  sufrido. 

Preciso  es  que  sepas  hoy 
Que  la  abundancia  pasada 
Se  alejó  de  tu  morada; 
Porque  pobrísima  estoy 

Y  en  tí  sola  esperanzada. 

ANGELA 

¿  Por  eso,  mama,  se  aflige  ? 
Mis  alhajas  venderemos 

Y  asi  nos  remediaremos. 

DOÑA    ANA 

Nuestra  situación  lo  exige-. 
Mas  luego  consumiremos 
Ese  recurso  ¿  y  después  ? 

ANGELA 

Dios  proveerá. 

DOÑA    ANA 

La  pobreza 
En  nuestra  casa  los  píes 
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Pondrá  y  la  amarga  tristeza. 

Y  tú  no  sabes  lo  que  es 

Ser  pobre,  porque  te  has  criado 
En  muy  diferente  estado; 

Y  padecer  escaceces 

Y  no  tener  muchas  veces 
Con  que  mandar  al  mercado. 

ANGELA 

Debe  ser  triste. 

DOÑA    ANA 

Ademas, 
¿  Resignarte  tu  podrás 
A  no  adornarte  como  antes 
Con  tus  joyas  y  diamantes 
Que  en  otras  manos  verás  ?.  . . 

ÁNGELA 

Eso  sí,  mama.  . .  . 

DOÑA    ANA 

¿.  A  vivir 
En  pobre  y  modesto  hogar, 
A  no  pasear  ni  lucir, 

Ni  visitas  recibir, 

Ni  en  las  tertulias  bailar.  . .  .? 
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i  A  pasar  obscuros  días 
Con  la  costura  en  tu  mano, 
V  no  hallar  como  solías 
Tu  recreación  en  el  piano 
O  en  fugaces  alegrías ! 


i  A  qué  ahora  indiferentes, 
Y  quizá  con  compasión, 
Te  miren  las  mismas  gente 
Que  adulación  diligentes 
Te  daban  y  admiración  ? 


Porque  has  de  saber,  hijita, 
Que  ninguno  adula  al  pobre, 
Lo  corteja  ni  visita, 
Y  aunque  el  mérito  le  sobre 
Muy  poco  interés  exita. 

ÁNGELA 

No  es  en  verdad  lisongera 
Perspectiva  semejante. 

DOÑA    ANA 

Pues  eso  es  lo  que  te  espera 
Si  remedio  no  pusiera 
Mi  cariño  vijilante. 
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ANGELA 

l  Cuál  ? 

DOÑA    ANA 

Casarte. 

ANGELA 


Pero,  mama, 
Preciso  es  antes  querer 
Y  también  querida  ser.  . .  . 


DOÑA    ANA 

Un  hombre  hay  que  mucho  te  ama 
Y  tú  no  has  de  aborrecer. 

ÁNGELA 

¿.  Quién  es  ? 

DOÑA    ANA 

Pereíra 

ÍNGELA 

Sabía 
Que  cariño  me  tenia, 
Mas  no  le  quiero. 

DOÑA    ANA 

Es  tu  error; 

Para  casarse,  hija  mia, 
No  es  preciso  mucho  amor. 
¿  Te  disgusta  ? 
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ÍNfiELA 

Nú,  amistad 
Le  tengo;  pero  su  edad 
Quizá  de  la  mía  es  doble.  . .  . 

DOÑA    ANA 

Qué  importa,  si  rico  y  noble 
Hará  tu  felicidad  ? 

WT.ELA 

Pero  sin  amor  casarse, 
Es,  mama,  sacrificarse. 

DOÑA    ANA 

Piensa  en  nuestra  situación, 

Y  que  no  es  de  despreciarse 
Hombre  de  su  condición. 
Que  no  abundan,  nó. 

ÍNGELA 

Feliz 
Hacerme  puede  quizá; 
Pero  ¿  qué  dirá  don  Luis 
A  quien  amo  talvez  ya, 

Y  haré  por  siempre  infeliz  ? 
Si  usted,  mama,  hubiera  oido 
Con  qué  idioma  tan  sentido, 
Conque  ternura  me  habló, 
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Conmovida  como  yo 
Quizá  le  hubiese  querido. 

DOÑA    ANA 

¿Qué  te  dijo? 

ÁNf.ELA 

Tantas  cosas 
Llenas  de  amor,  que  encantada 

DOÑA    ANA 

Poeta  es,  no  estraño  nada. . . . 
Con  palabras  harmoniosas 
Te  ha  dejado  trastornada. 

ÁNGEL  ^ 

También  dos  años  de  espera 
Me  pidió,  porque  pobre  era.  . . 
Y  entonces  rico,  podría. . . . 

DOÑA    ANA 

De  nosotras,  ¿qué  seria 
Entre  tanto  ?— ¡  Si  él  supiera 
La  situación  en  que  estamos ! 
No  pienses  en  eso;  vamos ! 
Hija  mía,  y  la  ventura 
Que  en  tu  mano  está  segura 
Locamente  no  perdamos. 
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Va  ves  como  estoy;  me  siento 
Muy  enferma  y  abatida, 

Y  tengo  el  presentimiento 
Que  será  corta  mi  vida 
Como  fugaz  mi  contento. 

No  quisiera,  hija,  mori; 
Sin  dejarte  colocada, 

Y  tu  incierto  porvenir, 
En  cada  hora  atribulaba, 
Viene  mi  ánimo  á  afligir. 

ÁNGELA 

Mama,  usted  me  hace  llorar, 
¿  Por  qué  tan  triste  pensar  ? 
Viviremos,  sí,  las  dos; 
No  me  ha  de  querer  dejar- 
ían pronto  huérfana  Dios. 

DOÑA    ANA 

Un  beso-.— no  llores,  pues-. 
Decídete  de  una  vez, 
Nuestra  situación  lo  exige. 

ANGELA 

Mama,  ucted  mucho  me  aflige-. 
Lo  decidiré  después. 
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DOÑA    AÑA 

No  querrás  darme  un  disgusto 
Que  abreviará  mi  existencia. 

ÁNGELA 

No,  mama,  lo  haré  á  su  gusto. 

DOÑA    ANA 

Pero  no  quiero,  ni  es  justo 
Te  hagas,  hijita,  violencia. 

Hija  y  madre  en  silencio  se  abrazaron 
Y  lagrimeando  un  rato  se  quedaron; 
Porque  en  tal  situación  consoladora 
La  lágrima  siempre  es.  Al  otro  dia 
Tuvo  un  violento  ataque  la  señora 
Que  al  médico  alarmó  como  debia. 

Desde  entonce  en  su  casa  visitantes 
Ningunos  recibió;  solo  la  vieron 
Amigas  ó  parientes,  y  alarmantes 
Nuevas  de  su  salud  se  difundieron. 
Don  Luis  no  oyó  la  voz  (aunque  acudia 
Por  un  doble  motivo  cada  dia) 
Del  ángel  de  su  amor;  y  sus  temores 
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Fueron  tomando  cuerpo,  y  como  flores 
Sus  bellas  ilusiones  decayendo, 
V  el  brillante  color  de  la  esperanza, 
Que  les  dio  tanto  espíritu,  perdiendo 
En  mística  v  oscura  lontananza. 


OCTAVA  PARTE 


Visiones 

En  una  chacra  algo  dictante  habita 
Solitaiio  den  Juan,  de^de  que  á  Estela 
Para  tiempre  perdió,  y  al t i  lo  ajita 
Cavilación  febril,  y  aguda  espuela 
Clava  en  su  corazón  constantemente 
Una  ansia  vaga,  indefinida,  ardiente, 
Que  el  sueño  de  sus  parpados  repulsa 
Y  al  movimiento  y  á  la  acción  lo  impulsa. 
Huyó  de  la¿  mundanas  di  tracciones 
Para  buscar  reposo,  y  no  lo  encuentra; 
O  por  vaiiar  de  teatro  ó  de  emociones 
El  corazón  y  el  alma  reconcentra 
Alli  en  la  soledad,  quizá  sediento 
De  recogida  paz,  al  cabo  de  años 


376  EL    ÁNGEL    CAÍDO 

De  vivir  disipado  y  turbulento, 

De  ajitacion,  de  prueba  y  desengaños. 

Pero  si,  absorto  en  Dios,  el  cenobita 

Macerando  su  carne  ya  marchita, 

O  el  filósofo  austero  aleccionado 

Por  la  razón  y  el  tiempo,  han  encontrado 

Paz  en  la  soledad;  los  corazones 

Enchidos  de  vigor  y  de  pasiones 

Guando  á  solas  están,  sufren  de  Ticio 

La  agitación  interna  y  el  suplicio- 

Y  aunque  maestro  don  Juan  en  esperiencia 

Y  en  eso  que  los  sabios  llaman  ciencia, 
Preciso  es  confesar  que  no  tenia 
Aquella  dosis  de  virtud  completa 
Para  ejercer  la  gran  filosofía 

Ni  vivir  como  santo  anacoreta; 
Aunque  abundaba  para  hacer  su  gusto 
Cuando  á  su  idea  ó  su  pasión  cuadraba, 
En  carácter  enérgico  y  robusto 
Que  obstáculo  ninguno  avasallaba. 

Asi  don  Juan,  en  solitario  asilo 
Quiere  sustraerse  al  afanar  mundano, 
Sentir,  pensar  y  meditar  tranquilo 
Con  alma  libre  de  deseo  insano; 
Contemplar  la  creación,  y  en  esa  fuente 
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De  vida  inagotable  y  de  hermosura 

Bañar  su  ser,  purificar  su  ¡  ente 

O  misterios  sondar  de  la  natura. 

Pero  hierve  su  sangre  demasiado, 

Harto  ha  visto  en  el  mundo,  harto  ha  sentido, 

Y  no  puede  olvidar,  y  del  pasado 
Lleva  el  recuerdo  á  la  memoria  asido. 
Gusanos  ¡  ah  !  de  las  mundanas  flores, 
La  sociedad  del  desengaño,  el  tedio 
Se  pegaron  á  su  alma,  y  roedores 

Lo  acompañan  do  quier— ¿  Cómo  remedio 

Hallará,  ni  reposo  su  cabeza? 

A  mas,  naturaleza 

Privilegiada  y  en  potencia¡>  rica, 

La  suya  se  agiganta  y  multiplica 

Cuando  se  encierra  en  si,  ó  cuando  la  impulsa 

Déla  pasión  la  voluntad  convulsa, 

Y  ansiosa  siempre  y  nunca  satisfecha, 
Nunca  inactiva  está,  nunca  descansa, 

Y  aunque  la  oprima  tempestad  desecha 
Jamás  de  lucha  y  de  afanar  se  cansa. 
Pero  enjaulada  en  círculo  pequeño, 

A  devorarse  sola  condenada 
Gozar  no  puede  de  tranquilo  sueño, 
Ni  conquistar  la  palma  ambicionada; 
La  sociedad  mezquina  la  comprime 
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Tortura  sin  cesar  sus  facultades, 
Su  vuelo  audaz,  su  aspiración  sublime, 
Sofoca  sin  querer  y  en  liviandades 
Condena  á  malgastar  la  intensa  vida 
Que  guarda  en  sus  entrañas  escondiJa. 
Nacido  para  el  bien,  en  otro  clima 
Donde  la  fuerza  intelectual  se  estima, 
Nutrirse  pudo  bien,  desarrollarse 
Como  el  naranjo  en  trópicas  regiones, 
Y  en  la  arena  social  manifestarse 
Quizá  en  grandes  y  bellas  proporciones; 
Pero  en  su  patria,  en  la  infecunda  tierra 
Donde  domina  el  crimen  y  la  guerra 
No  puede  echar  raiz,  ni  de  bien  fruto 
Dar  para  ella  en  tributo. 

Asi  natura  de  índole  como  esa 

Tan  intensa  y  vivaz,  que  gime  opresa, 

Cuando  á  solas  se  ve  consigo  misma 

En  la  atracción  fantástica  se  abisma, 

En  lo  ideal  se  pierde;  porque  el  vuelo 

De  su  vago  infinito,  ardiente  anhelo 

Nada  mundano  y  terrenal  estorba, 

Porque  objeto  real  no  hay  quien  la  absorva, 

Ni  la  saque  de  si  ni  la  impresione, 

Ni  su  ambición  frenética  corone, 
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Pero  esa  aura  harto  viva  para  el  hombre 
De  regiones  ideales  y  sin  nombre 
Aspiró  mucho  tiempo,  y  febriciente 
En  vértigo  fatal  cayó  su  mente, 

Y  vio  que  en  esa  ilimitada  esfera 
Para  el  ojo  mortal  todo  es  quimera. 

La  ansia  febril  satisfacer  de  su  alma 
El  amor  ya  no  puede  ni  la  ciencia: 

Y  proscripto  ademas  ¡  qué  noble  palma, 
En  digna  y  generosa  competencia. 
Para  su  sien,  qué  lauro  buscaria  ? 

¿  Qué  objeto  grande  ambicionar  podría, 
Si  en  su  pecho  no  abriga  la  esperanza 
De  obtener  de  su  patria  una  alabanza  ? 
Si  allí  domina  poderoso  el  crimen, 
Si  en  servidumbre  sus  hermanos  jimen, 
Si  bárbaro  sofoca  el  despotismo. 
El  genio,  la  virtud  y  el  patriotismo, 

Y  en  sus  playas  el  nuevo  sol  de  mayo 
No  muestra  aun  de  redención  el  rayo  ? 
Acerbo  es  su  destino  y  cuando  a  solas 
Medita  en  él,  terrífico  y  sombrío 
Debe  hallarlo.  Bajel  entre  las  olas, 
Meteoro  divagando  en  el  vacio, 
Planta  exótica  en  páramo  infecundo, 
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Vida  joven  sin  raices  en  el  mundo, 
Espíritu  sin  fé,  pero  idealista, 
Corazón  que  ha  quemado  como  arista 
Cuanto  tocó,  y  frenético  los  lazos 
Del  amor  mas  intenso  hizo  pedazos, 

Y  se  consume  solitario  ahora 
Como  lava  en  el  cráter  hervidora, 
Eso  don  Juan  es  hoy.  Ese  legado 
Le  hizo  la  sociedad  donde  naciera, 
Ese  caudal  viviendo  ha  atesorado. 

En  la  escuela  del  mundo  eso  aprendiera. 
¿  Qué  le  queda  que  hacer  ?  Cuanto  ha  probado. 
Cuanto  ha  visto  en  su  rápida  carrera 
Su  joven  existencia  ha  envenenado. 
Descarrió  una  pasión  su  edad  primera. 
Después  cerrando  con  orgullo  estoico 
El  pecho  á  las  ternuras,  en  la  ciencia 
Buscó,  bien  joven,  con  tesón  heroico 
El  bien  que  idealizó  su  inteligencia, 

Y  encontró  vanidad.  Luego  en  sí  mismo 
La  vida  de  su  ser  reconcentrando 

Con  la  duda  fatal  y  el  idealismo 
Su  espíritu  tenaz  vivió  luchando, 

Y  casi  halló  la  muerte:  al  fin  la  vida 
Rebosando  ensú  sangre  enardecida, 
Procuró  sus  ardores  renacientes 
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Refrigerar  en  las  mundanas  fuentes. 

Y  ahí  lo  tenéis,  ansiando  todavía 

Lo  que  ha  gozado  ya,  lo  que  concibe, 
Lo  que  no  ha  visto  aun,  lo  que  le  hastía, 
Lo  que  ambiciona  el  hombre  mientras  vive. 
¿  Qué  le  queda  que  hacer  ?  ¿  dónde  la  calma 
Hallará  que  apetece  ?  ¿  Cómo  puede 
Esa  incesante  inspiración  de  su  alma 
Sastifacer  que  á  cuanto  abarca  escede, 

Y  pide  mas  y  mas  luego  que  sacia 
La  inestinguible  sed  que  la  devora; 

Y  nuevos  mundos  con  increible  audacia 
Quisiera  descubrir,  cuanto  uno  esplora? 

Allí  tiene  de  autores  escojidos 
Biblioteca  en  idiomas  diferentes, 

Y  del  saber  humano  allí  esparcidos 
Están  los  testimonios  elocuentes. 
Pero  de  humana  ciencia  lo  bastante 
Aprendió  ya  en  Europa,  y  hoy  que  lidia 
Fuera  del  mundo  aquel  su  alma  anhelante. 
La  ciencia  de  los  libros  le  fastidia, 

Voz  de  oráculos  muertos  le  parece, 
No  hay  en  ella  la  vida  que  apetece, 
La  vida  como  el  verbo  enjendradora 
Que  en  acto,  en  otra  vida  se  incorpora, 
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U  se  tranforma  en  bien.  ¿  Ni  qué  es  la  ciencia  ? 
Donde  está  su  poder  tan  decantado 
Tara  dar  paz  á  el  alma  y  la  violencia 
Mitigar  del  dolor?  Bien  lo  ha  probado; 
Hoy  vuelve  á  hacer  la  inútil  experiencia. 
¿  Qué  es  la  ciencia  en  su  patria  ? .  . .  pero  en  eso, 
Meditando  sin  fin  dia  por  dia, 
Se  ha  devanado  tan  sin  fruto  el  seso, 
Que  olvidarlo  por  siempre  ya  quería, 

Y  no  puede,  y  la  fiebre  y  la  tormenta 
De  su  alma  y  sus  pasiones  alimenta. 

Asi  para  don  Juan  es  un  veneno 
La  soledad  campestre  que  ha  elegido. 

Y  un  instante  su  espíritu  sereno 
Alegre  y  satisfecho  no  ha  sentido. 
Sin  embargo,  como  ama  á  la  natura 

Y  la  tiene  ante  si  con  su  hermosura , 
Con  su  verdosa  gala  y  con  sus  flores, 
Con  sus  aves  y  pájaros  cantores; 

A  veces  la  contempla  horas  enteras 
Engolfando  su  vista  en  las  praderas, 
En  el  cielo  infinito,  en  el  espacio 
Teñido  de  carmin  ó  de  topacio; 
Ora  triste  revuelve  en  su  memoria 
De  lo  que  fué  reliquias,  negra  historia 
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De  su  edad  juvenil;  ora  la  pluma 

Tomando,  vacia  en  el  papel  ami^o 

El  hondo  pensamiento  <¡ue  lo  abiuma, 

El  doloroso  afán  que  trae  consigo. 

De  su  [  lanta  el  rumor  en  alta  rodie, 

En  el  vasto  salón  de  su  morada, 

Se  oye  á  menudo,  y  cuando  el  rubio  coche 

Lanza  el  sol  en  la  atmósfera  nublada, 

Suele  encontrar  sus  vigilantes  ojos 

rijos  aun,  como  buscando  inquietos 

Del  horizonte  en  los  celajes  rojos, 

De  la  natura  y  Dios  hondos  secretos. 

Los  que,  entretanto,  en  los  contornos  viven 

Del  hogar  de  don  Juan,  sencilla  gente, 

|5u  esquivez  solitaria  no  conciben; 

V  le  ven  con  asombro  diariamente 
Galopando  salir,  todo  emponchado, 
En  fogoso  bridón  azabachado 

Ee  planta  ligerísima  y  resuelta, 
Por  el  campo  correr  á  brida  suelta, 

Y  dando  al  bruto  con  espuela  bríos 
Salvar  lomas,  cuchillas  y  bajíos-. 
Lo  ven,  y  se  preguntan  á  menudo, 

¿  Dónde  va  este  hombre  de  carácter  rudo, 
De  jenio  uraño,  si  jamás  visita 
Aiena  habitación  ?  ¿  Qué  busca  errante 
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Por  donde  el  bruto  solamente  habita? 
Él  mismo  no  lo  sabe  aunque  anhelante 
A  un  interior,  irresistible  impulso 
Obedece  frenético  y  convulso; 
Sí  la  inacción  lo  mata,  y  placer  halla 
En  correr  por  el  campo  á  su  albedrio, 
Donde  de  ágenos  voluntades  valla 
No  rose  de  la  suya  el  poderio; 
En  variar  de  horizontes  y  paisages 
Visitando  selváticos  parages, 

Y  a  fuerza  de  fatiga  y  movimiento. 
Atolondrar  su  activo  pensamiento 

Y  eso  mismo  que  ahora,  hacer  solía 
De  su  querida  patria  en  las  llanuras, 
Cuando  de  su  alma  quebrantar  quería 
La  actividad  intensa,  y  amarguras 
Olvidar  de  la  vida;  pero  es  vano. 

Do  quier  consigo  mismo, 
Lleva  del  tedio  el  vividor  gusano; 
Hay,  á  mas,  tanta  vida  en  su  organismo, 
Tanta  en  la  aura  del  campo,  que  recobra 
Su  vigor  luego,  y  con  doblado  brio 
Vuelve  á  gastar  la  vida  que  le  sobra 
En  movimiento  y  cavilar  sombrío. 

Y  era  una  noche  de  verano — leda 
La  brisa,  murmuraba  en  la  arboleda 
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De  la  espaciosa  quinta  que  hermoseaba 
La  mansión  de  don  Juan,  y  él  agitado, 
Caviloso  por  ella  se  paseaba. 
En  el  diáfano  cielo  tachonado 
De  diamantes  de  luz  sin  mancha  alguna, 
Brillaba  melancólica  la  luna 
Barnizando  con  tintes  caprichosos 
La  copa  de  los  árboles  frondosos, 

Y  al  través  de  sus  hojas  y  sus  ramas 
Derramando  en  el  suelo  como  escamas, 
O  penachos  ó  mantas  blanquecinas, 
En  mil  formas,  sus  luces  argentinas. 

De  cuando  en  cuando  el  amoroso  arrullo 
O  el  jemir  de  una  tórtola  se  oia, 
O  pamperina  ráfaga  el  murmullo 
Del  soñoliento  Plata  alli  traia. 
Allí  en  vasto  jardin,  variadas  flores 
Mezclan  como  respiro  sus  olores. 

Y  de  ese  modo  al  claro  déla  luna 
Parece  con  misterio  revelarse 

Sus  congojas  de  amor  y  su  fortuna, 
O  aromáticos  besos  regalarse; 

Y  cayendo  en  el  césped  á  millares 
Las  aromas,  mosquetas  y  azahares. 
El  ambiente  purísimo  embalsaman 

Y  vida  en  torno  y  embriaguez  derraman. 
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Y  allí  estaba  don  Juan,  cual  nunca  inquieto, 
En  mansión  tan  pacífica  y  tan  pura, 
Llevando  siempre  un  torcedor  secreto, 

De  la  calma  que  reina  en  la  natura 

Participando  apenas.  Si  á  su  lado 

Entonces  una  bella  hubiera  estado 

La  visión  de  sus  sueños  de  poeta, 

Quizá  su  corazón  dicha  completa, 

Inefable  deleite  allí  gozara; 

Quizá  fuera  feliz  si  un  pensamiento 

De  gloria  y  de  ambición  preocupara 

En  noche  tal  su  espíritu  sediento; 

O  si  uno  y  otro  bien  á  su  alma  ansiosa 

Diera  la  suerte  que  abatir  lo  quiso, 

Aquella  quinta  en  noche  tan  hermosa 

Para  él  se  trasformára  en  paraiso. 

Pero  ah  !  que  solo  está  consigo  mismo 

Luchando  como  el  ángel  del  abismo 

Con  su  suerte  fatal-.— ah  i  que  la  tierra 

Donde  viera  la  luz,  savia  no  encierra 

Que  pueda  alimentar  idea  alguna 

De  las  grandes  que  en  su  alma  tienen  cuna. . 

Y  don  Juan  cabizbajo  iba  y  venia 
Por  calle  de  naranjos  muy  sombría. 
Do  asomando  la  luna  de  repente 
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Con  lluvia  de  esplendor  bañó  su  frente 
Y  detuvo  su  pié,  y  á  contemplarla 
Estático  se  puso,  y  mientras  ella 
Sigue  el  curso  que  Dios  quiso  trazarla, 
La  saluda  don  Juan  y^se  querella. 


I  Oh  Luna,  yo  estoy  solo  y  turbulento, 
Un  corazón  no  mas  y  un  pensamiento 
Tengo  dentro  de  mí,  que  hirviendo  á  solas, 
Como  del  Plata  las  altivas  olas, 
Se  estrellan  en  la  roca  y  la  muralla 
O  azotan  sin  cesar  árida  playa. 
Solo  conmigo  estoy,  como  la  palma 
Del  desierto  arenoso  combatida 
De  inflamados  y  adustos  huracanes; 

Y  en  la  fuente  de  vida  que  hay  en  mi  alma 
No  puedo  derramar,  ni  la  medida 

De  mi  anhelo  colmar  y  mis  afanes. 
Tú,  en  tanto,  iluminando  vas  la  tierra 

Y  la  vida  eternal  que  en  tí  se  encierra 
A  toda  la  natura  comunicas. 
Reproduces  con  ella  y  multiplicas 
La  existencia  fugaz  y  los  placeres 

De  innumerables  seres; 

Y  el  fuego  todo  de  tu  amor  fecundo 
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Regalas  generosa  siempre  al  mundo, 

Y  nunca  se  marchita  tu  frescura 
Ni  desmaya  jamas  tu  fortaleza, 

Ni  envejece  tu  espléndida  hermosura 
Ni  declina  tu  luz  y  tu  grandeza. 

I  Oh  Luna  ¿que  eres  tú?  De  donde  nace 
Sin  agotarse  nunca  en  tí  la  vida  ? 
Qué  soplo  animador,  qué  poder  te  hace 
Rodar,  siempre  rodar  enardecida? 
¿  Eres  masa  de  vivido  topacio 
Insensible  no  mas,  ó  inteligencia 
Té  dio  quien  te  arrojara  en  el  espacio 
En  muestra  de  creadora  omnipotencia? 
¿  Anillo  vivo  por  ventura  tú  eres 
De  la  inmensa  cadena  que  á  los  seres 
Del  Universo  liga,  y  cual  la  mia, 
Cual  la  de  todo  ser,  en  la  armonía 
Tu  existencia  concurre  del  Gran  todo  ? 
Imposible — Eres  grande  y  siempre  viva 

Y  ante  tí  ¿  que  soy  yo  ? — Masa  de  lodo 
Animada  por  lumbre  fugitiva 

Que  un  leve  soplo  apagará  mañana; 
Pero  quizá  no  es  cierto,  y  mas  lozana 
Brotará  del  no  ser 
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¿Esposa  eres  del  sol  consoladora, 

Y  de  su  vida  vives,  y  alimenta 

De  vuestro  amor  la  llama  enjendradora 
La  vida  en  cuanto  existe,  y  cuanto  alienta  ? 
¿  Eres  ojo  de  Dios  cuya  pupila 
Sobre  este  mundo  infatigable  vela, 

Y  con  su  luz  benéfica  y  tranquila 

Lo  conforta  en  su  marcha  y  lo  consuela  ? 
Todo  esto  debes  ser,  y  yo  criatura 
Mísera  y  solitaria  en  la  natura 
Nada  soy,  nada  puedo,  aunque  concibo, 
Siento,  ambiciono  cuanto  mas  poseo, 

Y  solamente  en  la  impotencia  vivo 
Para  nunca  alcanzar  lo  que  deseo. 

Yo  te  amo,  Luna;  entre  la  vida  mia 

Y  la  tuya  hay  simpática  armonía, 

Hay  no  sé  qué  atracción  ó  qué  misterio-. 
Tú  viertes  en  mi  sangre  refrigerio, 
Amortiguas  la  sed  de  mis  pasiones, 

Y  calmando  su  inútil  desvario 

De  gloria  y  de  esperanza  inspiraciones 
Infundes  á  mi  espíritu  sombrío. 

Yo  te  amo,  Luna;  para  el  alma  mía 
Hunda  de  pesar  é  incertidumbre, 
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Grata  es  tu  natural  melancolía, 
Tu  silencio  solemne  y  mansedumbre, 
Tu  blanda  luz— ¡  Cuan  bella  me  pareces 
Con  tu  corte  de  estrellas !— ¡  Cuántas  veces 
ile  sentido  una  calma  vividora 
Al  saludarte  ¡  oh  Luna  !  como  ahora. 
En  medio  de  la  mar  de  varios  climas, 
En  el  norte  y  el  sud— desde  la  popa 
De  soberbios  bajeles— en  las  cimas 
De  los  montes  de  América  y  de  Europa, 
En  el  Tiber  y  el  Sena  y  el  Danubio, 
En  la  cresta  del  Etna  y  del  Vesubio, 
En  la  orilla  del  Támesis— sentado 
Entre  las  viejas  ruinas  dó  estampado, 
Cual  místico  sombrío  caminante, 
Dejó  la  humanidad  su  pié  gigante. 
i  Cuántas  te  saludé  gozoso,  oh  Luna, 
Como  el  astro  feliz  de  mi  fortuna  ! 
Pero  hoy  ya  no  es  asi;  cuando  te  miro 
Acongojado  por  demás  suspiro, 
Desfallecer  en  mí,  vacilar  siento 
Toda  esperanza  y  fé  y  contentamiento. . . . 
Nunca  en  mi  patria,  nó,  nunca  en  el  Plata 
La  lumbre  tuya  me  sonriera  grata, 
Nunca  me  consoló.  Corren  mis  dias 
En  monótonas,  lentas,  agonías. 
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En  estériles  ansias-,  ni  un  deseo 
Ni  una  esperanza  realizada  vez," 

Y  hoy  como  ayer,  como  mañana  acaso, 
Como  cinco  años  ha,  cuantas  conciba 
Contigo  se  hundirán  en  el  ocaso 

Para  mas  no  nutrirse  de  aura  viva. 

Y  solo  estoy  ¡  oh  Luna !  y  te  contemplo 
De  pié  bajo  la  bóveda  del  templo 
Magnífico  que  erige  la  natura 

Esta  noche  á  tu  espléndida  hermosura, 

Y  cual  te  vi,  te  veo  rutilante 
Derramar  de  tu  amor  vivificante, 
El  raudal  vivo,  perenal  y  eterno. 

Yo,  entretanto,  estoy  solo;  ningún  tierno 
Vínculo  de  afección  y  simpatía 
Une  á  criatura  hermana  el  alma  mia: 
Si  me  amaron,  si  me  aman,  ya  murieron 
En  mí  las  afecciones  que  existieron, 
YT  helada  al  sentimiento  y  la  ternura 
Mi  alma  está  sin  arraigo  en  la  natura. 
Sin  embargo,  mi  sangre  todavía 
Joven  rebulle  y  vivida  fermenta, 

Y  ansio  vivir,  y  la  existencia  mia 
Se  consume  inactiva  y  turbulenta; 

Y  aire  letal,  mientras  divago  incierto, 


Ü92  EL    ÁNÍÍEL    CA1DU 

Envenena  y  abrasa  mis  pulmones, 
Y  estoy  como  la  palma  en  el  desierto 
Batida  de  furiosos  aquilones. 


Don  Juan  en  su  arrogante  desvarío 
De  los  árboles  busca  lo  sombrio; 
Yaga  entre  ellos  cual  sombra  macilenta, 

Y  bajo  el  verde  pabellón  se  sienta 

De  una  glorieta,  al  fin,  donde  flotantes 
En  rizos  como  largas  cabelleras 
Entrelazan  sus  ramas  lujuriantes 
Varias  plantas  del  trópico  rastreras, 
Mezclando  sus  aromas  y  sus  flores 
Diferentes  en  formas  y  en  colores. 
Delante  de  su  asiento  hay  una  mesa 
De  mármol  de  Carrara  azul  jaspeado-. 
l  Cuántos  amantes,  sí,  en  noche  como  esa 
Bajo  ese  pabellón  se  habrán  sentado, 

Y  de  su  dicha  intensa,  sus  eternos 
Votos  de  amor,  y  sus  suspiros  tiernos, 
Solo  testigo  mudo,  él  habrá  sido  ! 

Y  talvez  hasta  entonce  haya  venido 
A  visitarlo  en  hora  semejante 

Un  hombre  solitario,  una  alma  errante  1 
Sobre  el  mármol  helado  y  reluciente 
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Don  Juan  apoya  la  ardorosa  frente 
Cuyas  arterias  con  violencia  laten; 
Después  sobre  los  brazos  la  reclina 

V  permanece  asi.  Su  cuerpo  abaten 
Las  pasadas  vigilias,  y  declina 

El  potente  vigor  de  su  cabeza 
Un  vértigo  la  embriaga,  y  soñolientos, 
Negros,  confusos  pasan  con  pereza 
Por  ella  colosales  pensamientos. 
Aletargados  yacen  sus  sentidos, 
Aunque  sienten  y  ven  adormecidos, 
Porque,  al  través  del  velo  que  los  cubre. 
De  su  espíritu  el  ojo  penetrante 
Como  confuso  lo  real  descubre, 
Rememora,  y  se  píntalo  distante. 

Y  estando  así,  por  el  espacio  en  torno 
Empezó  á  ver  el  pálido  contorno 

De  bultos  femeninos  que  lo  miran 
Con  hechiceros  rostros,  y  suspiran, 
Yse  ocultan,  y  asoman  con  donaire 
Como  místicas  sílfidas  del  aire, 
Suelta  y  ondeante  sobre  tul  de  nieve 
La  cabellera  leve. 

Corre  á  asirlos  don  Juan,  y  se  evaporan 
Como  humo  vano  al  soplo  de  la  brisa, 
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Y  vuelven  uno  auno  y  se  incorporan, 

Y  otra  vez  hechiceros  los  divisa, 

Y  al  quererlos  asir,  desaparecen, 
Dejando  en  su  alma  un  escozor  punzante, 

Y  luego  ante  su  vista  reaparecen 
Con  sonrisa  magnética  y  amante. 
Entonce  helada,  amarillenta  y  mustia 
La  creación  le  parece  ya  sin  vida, 

Y  siente  en  su  alma  dolorosa  angustia 
Como  si  fuera  por  la  muerte  herida. 
Eran  ¡  ay !  solo  pálidas  visiones 

De  sus  muertas  antiguas  afecciones 
Que  en  forma  viva  á  visitarlo  vienen; 

Y  aunque  bien  no  las  vé  su  fantasía, 
Para  angustiarle  el  ánimo  ellas  tienen 
Magnético  poder.  Una  armonía 
Como  de  arpas  eólicas,  serena 

Calmó  un  instante  de  don  Juan  la  pena; 

Y  el  aire  de  repente 
Plateado  y  transparente 

Se  puso,  y  las  visiones  peregrinas, 
Que  buscaba  don  Juan,  reaparecieron, 
Yr  él  las  reconoció— formas  divinas, 
De  mugeres  que  amó,  que  le  quisieron 
Con  amor  entrañable  y  candor  puro 

Y  él.  desamando  traicionó  perjuro: 
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Entonces  le  tocó  una  mano  yerta 

Y  su  sangre  quedara  como  muerta. 

Y  á  pasar  una  á  una  comenzaron 
Por  delante  sus  ojos,  asi  bellas 
Como  eran  cuando  frágiles  le  amaron, 
Creyéndole  en  sentir  tierno  como  ellas. 

Y  una  era  Ada,  otra  Eloa  y  Josefina, 
Todas  tres  bellas  sílfidas  del  Sena, 
Con  su  ideal  pasión,  su  alma  divina, 
Con  su  voz  y  su  canto  de  sirena-. 
Mujeres,  aunque  no  por  la  hermosura, 
Por  la  gracia,  el  hechizo  y  la  cultura 
Sin  igual  en  el  mundo. 

Ada  traía 
Pulsando,  una  arpa  de  melifluos  sones 
Con  que  á  don  Juan  embelezar  solía 

Y  la  fiebre  calmar  de  sus  pasiones-. 
Trigueña,  de  ojo  vivido  y  rasgado, 
De  forma  aerea  y  pelo  azabachado, 
Toda  era  corazón  y  fantasías, 

Y  al  eco  de  don  Juan  su  alma  afectuosa 
Se  exhalaba  en  halagos  y  armonias-. 

Y  esa  muger  de  otro  hombre  fué  la  esposa. 

Y  oyó  decir: — «Yo  te  amo  todavía. 

Y  arrastro  á  mi  pesar  una  cadena; 
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En  mi  arpa  hay  para  ti  una  melodia 
Que  la  angustia  del  ánimo  serena-. 
Ven  con  tu  amor  á  consolar  la  mía.» 


Eloa  con  su  blonda  cabellera 

Con  su  sonrisa  injénua  y  placentera, 

Con  su  pupila  zarca  y  su  blancura 

De  leche,  parecía  una  criatura 

De  mas  alta  rejion,  ángel  risueño, 

Tipo  ideal  de  juvenil  ensueño. 

Y  al  pasar  dijo: — « Ven,  no  te  me  vayas, 

Yo  me  alimento  y  vivo  de  tu  amor; 

Están  muy  lejos  las  risueñas  playas 

Do  modula  su  canto  el  Ruiseñor.»  — 


Josefina,  su  porte  era  bizarro, 

De  formas  griegas  y  de  talle  esbelto; 

Belleza  altiva  que  en  su  réjio  carro 

Corre  el  mundo  con  ánimo  resuelto. 

Ojos  avasallando  y  corazones, 

Para  rendirse  en  alma  á  sus  pasiones. 

Y  esa  muger  de  otro  hombre  la  esposa  era, 

Y  honor  y  dicha  por  don  Juan  perdiera. 
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Y  oyó  decir:  — «Tu  me  olvidaste,  ingrato. 

Y  yo  todo  por  tí  sacrifiqué-. 

Mi  amor  criminal  era,  era  insensato, 
Pero  falso  y  perjuro  el  tuyo  fué.»  — 


Y  todas  tres  pasaron  muy  galanas 
Asidas  de  la  mano  como  hermanas. 


Y  Erna  luego,  del  Támesis  umbrío, 
Pura,  blanca  visión  del  frío  norte, 
Que  cayó  como  gota  de  rocío. 
Sobre  su  alma  voraz;  de  airoso  porte, 
De  rubias  crenchas  por  la  oreja  en  arco, 
De  lánguida  pupila  y  de  ojo  zarco. 

Y  ella  dijo  al  pasar: — «Peregrina  ave 
En  mi  amoroso  pecho  te  hice  nido; 
Tu  canto  tierno,  melodioso  y  suave 
Me  enagenaba  el  alma  y  el  sentido-. 
Pero  ay  de  mí !  me  la  robaste  un  dia, 

Y  te  fuiste  volando  al  mediodía. 

Y  luego,  Virgen  de  la  bella  Italia 
La  candorosa  en  la  pasión,  Deidalia, 
De  mirar  suplicante  henchido  en  lloro, 
Al  labio  aproximando  un  pomo  de  oro, 
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Triaca  para  el  amor. . . . 

Y  al  pasar  dijo, 
El  tétrico  semblante 
Teniendo  en  don  Juan  fijo: 
«  Para  matar  tu  amor,  ni  esto  es  bastante.  » 

Y  luego,  adolecente  todavia, 
Con  su  luciente,  virjinal  corona, 
La  que  adoró  con  ciega  idolatría 

En  su  infamia  precoz,  jentíl  Ramona; 

La  que  sonriendo  palpitar  hiciera 

Su  joven  corazón  por  \ez  primera, 

La  que  á  amar  le  enseñó.— Tipo  de  gracia 

YTa  desde  la  niñez  y  gallardía, 

De  espíritu  tenaz  é  increíble  audacia 

Cuando  en  su  pecho  la  pasión  hervía:— 

Corazón  indomable  y  exaltado 

Emprendió  la  carrera  desbocado, 

Y  se  abismó  en  el  mundo  en  su  delirio. 

i  Cuánta  angustia  sufrió  !  ¡  Cuanto  martirio  ! 
En  dos  fuentes  sus  ojos  se  trocaron, 

Y  á  fuerza  de  llorar  se  disecaron. 
Deesa  muger  lo  separó  el  destino 

Y  hallarla  no  volviera  en  su  camino: 

Y  al  ver  don  Juan  esa  reliquia  cara 
De  la  edad  mas  dichosa  que  gozara. 
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Sintió  en  el  yerto  corazón  movido 
De  vida  y  de  esperanza  hondo  latido. 

Y  oyó  decir*. — «Quince  años  te  he  buscado, 

Y  en  el  camino  largo  y  trabajoso 
Belleza  y  juventud  se  me  ha  quedado 

Y  traigo  el  corazón  muy  doloroso; 

Me  voy  á  descansar;.  . .  .hasta  otro  dia-. 
Tú  eres  joven  y  bello  todavía.» 

Y  luego  loca,  desgreñada,  á  Celia 
Con  flores  en  la  mano  como  Ofelia 
Para  el  yerto  sepulcro  de  su  amante, 

Y  detras  de  ella  el  ojo  rutilante 

De  espectro  descarnado  y  furibundo 
Con  puñal  en  la  diestra,  y  en  el  pecho 
Clavado  otro  puñal— Un  ay  !  profundo 
A  herirle  el  corazón  vino  derecho, 

Y  oyó  decir:— «Conserva  remembranza, 
Que  hasta  el  infierno  mismo  y  en  el  mundo 
Te  seguirá  terrible  mi  venganza.—» 

Y  luego  Estela,  candida  paloma 
Que  en  el  materno  nido  descansaba 
YT  acechó  el  gavilán.  La  rica  poma, 
Que  con  sonrisa  amable  la  brindaba, 
Sin  saber  lo  que  hacia,  pidió  al  mundo, 

Y  hombre  mundano  se  la  dio  don  Juan; 
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Y  la  encontró  sabrosa  y  lo  profuodo 
Probó  de  la  desdicha  y  del  afán. 
Un  crespón  blanquecino  la  cubría, 

Y  envuelta  sn  una  nube  parecía; 
Pero  don  Juan  inquieto 

El  crespón  levantó,  y  de  un  esqueleto 
Vio  el  rostro  amarillento  y  descarnado, 

Y  en  su  asiento  quedó  petrificado. 

Y  ella  dijo  al  pasar:  — «Ven,  amor  mío, 
Yo  te  espero  con  ansia  y  sufro  mucho.  . .  . 
Todo  está  tenebroso,  y  hace  frío; 

De  tu  planta  el  rumor  velando  escucho-. 
Ven,  que  la  fiebre  me  consume  el  alma; 
Traeme  en  tu  labio  refrigerio  y  calma.»  — 

Y  otras  mas,  visiones  puras, 
Imágenes  del  pasado, 

Y  terrenales  criaturas 
Que  le  tuvieron  amor; 

Y  él  amó  quizá  de  veras, 
Pero  el  destino  dispuso 
Fuesen  solo  mensageras 
De  fugaz  dicha  y  dolor, 

Y  luego  que  una  por  una, 
Por  el  aire  abrillantado 
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Con  los  rayos  de  la  luna, 
Pasar  las  viera  don  Juan, 
Quedó  un  rato  sumergido 
En  espantosas  tinieblas, 

Y  de  su  ánimo  afligido 
Creció  el  convulsivo  afán . 

Y  sintió  entre  férreos  lazos 
Sus  miembros,  y  parecióle 
Le  arrancaban  á  pedazos 
Palpitante  el  corazón; 

Y  estaba  vivo,  aunque  muerto 
Para  sentir  afecciones, 

Y  le  parecía  yerto 

Lo  vivo  de  la  creación. 

Y  cual  troncos  de  serpiente 
Vio  luego  aquellos  pedazos 
En  el  suelo  de  repente 
Vivos  saltando  latir; 

Y  el  uno  al  otro  buscarse 
Como  imantados  aceros, 
Para  en  su  forma  encarnarse 
Para  volver  á  sentir. 

Y  en  su  horizonte  rayaron 
Luego  luces,  y  al  momento 
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Sus  pupilas  recobraron 
El  visionario  poder: 

Y  entre  lumbres  argentinas, 
De  su  fantástico  sueño 

Las  visiones  peregrinas, 
Volvieron  á  aparecer. 

Y  allí,  al  claro  de  la  luna, 

Las  vio  unirse  como  hermanas 
Que  siguiendo  igual  fortuna 
Senda  déla  vida  van; 

Y  entre  blanquísimos  tules 
Vio  lucir  sus  cabelleras, 
Sus  ojos  negros  ó  azules 
Con  la  virtud  del  imán. 

Y  hallarse  y  reconocerse 
Con  la  sonrisa  en  el  labio, 

Y  como  cisnes  moverse 

A  flor  de  un  lago  en  quietud; 

Y  formar  grupos  pequeños, 

Y  suspirar  lagrimeando, 
Como  quien  recuerda  ensueños 
De  la  primer  juventud. 

Y  luego  una  melodía 

Se  derramó  en  el  ambiente, 
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Llena  de  melancolía, 
Espresion  tierna  de  amor; 

Y  conoció  aquel  sonido, 
Eco  de  edad  mas  dichosa, 

Y  quedó  como  absorbido 
Por  su  mágico  rumor. 

Y  Ada  era-,  la  vio  pulsando 
Su  arpa  meliflua,  y  al  punto 
Varias  voces  alternando 

Se  pusieron  á  cantar; 

Y  don  Juan  su  canto  oía, 

Y  la  idea  de  sus  trovas, 

Y  su  voz  reconocía, 

Y  su  tierno  modular. 


Ven,  ven  americano,  de  cabellera  riza, 

De  renegridos  ojos,  de  arrullo  seductor, 

Y'o  te  amo  con  delirio,  me  gozo  en  tu  sonrisa, 

Voluble  como  la  onda  ¿por  qué  huyes  de  mi  amor  ? 

Ven,  reclina  tu  frente 

Sobre  la  mia ardiente, 
De  las  pasiones  tuyas  yo  calmaré  el  ardor. 
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Para  tí  un  beso  guardo  fresco  como  el  rocío, 
Gomo  el  almíbar  dulce,  puro  como  el  jazmín; 
Tu  amor  lo  ha  alimentado  dentro  del  pecho  mío-. 
Al  declinar  la  tarde  te  espero  en  el  jardín. 

Allí  hay  místicas  grutas 

Y  delicadas  frutas, 
Para  tu  sien,  de  flores,  perfumado  cojin. 


Si  Dios  allá  en  el  Plata  te  dio  felice  cuna, 
Peregrinar  te  hiciera  después  el  corazón; 
Si  para  tí  esperanza  no  ha  florecido  alguna. 
El  Sena  es  paraíso  de  la  imajinacion. 

De  amor  allí  te  espera 

Perpetua  primavera: 
Las  artes  y  las  ciencias  glorificadas  son. 


Tu  patria  tiene  brisas  de  la  desierta  pampa 
Que  arrullaron  los  sueños  de  tu  primera  edad; 
Pero  su  pié  sangriento  la  tiranía  estampa 
Sobre  su  noble  frente  con  bárbara  impiedad: 

No  hay  aire,  nó,  en  su  suelo 

Bastante  para  el  vuelo 
De  la  águila,  que  es  jenio  de  luz  y  libertad. 


La  Italia  hermosa  tierra,  te  brinda  sus  amores, 
Las  obras  colosales  del  jenio  de  Miguel; 
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De  su  Ruma  las  ruinas,  y  artísticos  primores 
Del  Dante,  del  Correggio,  Canova,  y  Rafael; 

Y  en  cada  monumento 

Alli  halla  el  pensamiento 
De  inspiraciones  grandes  magnífico  plantel. 


El  amor  casto  y  puro  es  bálsamo  de  vida, 
Solo  él  tiene  en  la  tierra  consolador  poder, 
Y  refrijera  y  calma,  y  como  fuente  henchida 
Deleite  hoy  brinda  al  alma  como  brindaba  ayer: 
No  esconde,  no,  el  acíbar 
Mezclado  con  su  almíbar, 
Ni  saciedad  produce  su  vivido  placer. 


Tu  corazón  frenético,  royéndose  á  sí  mismo, 
Mató  sus  afecciones  en  su  ansia  de  vivir, 
Y  sumido  en  tinieblas  de  solitario  abismo 
La  luz  de  una  esperanza  no  puede  descubrir 
Como  arenal  sediento 
Consumió  en  un  momento 
Con  labio  febriciente  pasado  y  porvenir. 


Ama  con  féuna  virgen,  criatura  descreída, 
Su  mano  jenerosa  te  llevará  hasta  Dios, 
En  su  inefable  aliento  se  abrevará  tu  vida, 
Se  alejarán  tus  penas  al  eco  de  su  voz: 
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Ama  con  fé  y  espera, 
Vendrá  la  primavera, 
Las  esperanzas  tuyas  renacerán  en  pos. 


Cual  reina  destronada,  tu  patria  sierva  jime, 
Mancillan  los  tiranos  su  honor  y  juventud; 
Pero  quizá  mañana  reventará  sublime 
El  rayo  que  quebrante  su  abyecta  esclavitud ; 

Y  reina  otra  vez  ella 

Dará  la  palma  bella, 
Sus  galardones  altos  al  genio  y  la  virtud. 


Prepara  tu  cabeza  para  las  nobles  lides 
Do  su  potencia  libre  desplega  la  razón; 
Te  aguarda  allí  falanje  de  nuevos  adalides; 
El  sol  vá  á  levantarse  de  regeneración: 

En  esa  Era  brillante 

Tu  espíritu  anhelante 
Realizará  sus  sueños  de  gloria  y  de  ambición. 

Alma  febril  levanta  tu  pensamiento  al  cielo, 
No  hay  aire,  no,  en  la  tierra,  no  hay  savia  para  tí: 
Lo  inagotable  quiere,  lo  divinal  tu  anhelo, 
Perecedero,  humano,  falaz  todo  es  aqui: 

Ya  has  visto  acá  y  probado 

Cuanto  al  mortal  es  dado, 
La  incógnita  que  buscas  solo  se  encuentra  allí. 
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Cesó  el  canto  y  los  májicos  sonidos 
Que  tuvieron  absortos  los  sentidos 
De  don  Juan,  y  él  miró  sobresaltado, 

Y  vio  en  el  horizonte  abrillantado, 
Al  compás  de  una  música  sonora, 
Pero  fúnebre,  triste,  punzadora, 
En  círculo  danzando  las  visiones 

De  sus  muertas,  antiguas  afecciones. 

Y  sus  túnicas  blancas  con  el  aire 
Se  movían  como  alas  en  donaire, 

Y  su  planta  sutil  corría  suelta. 

Pero  i  qué  horror !  en  su  cintura  esbelta, 
En  su  mano  jentil  y  brazo  pulcro, 
Fétidos  habitantes  del  sepulcro 
Ponen  la  seca,  amarillenta  mano, 
Descarnada  mucho  ha  por  el  gusano, 

Y  bailan,  bailan  al  compás  con  ellas; 

Y  con  inmoble  rostro  y  ojos  quedos, 
Cóncavos,  hondos,  miran  á  sus  bellas; 

Y  pasan,  pasan  los  huesosos  dedos 
Por  su  sedosa  cabellera  ondeante, 
Como  cuando  ebrio  el  venturoso  amante, 
Palpitando  de  amor,  ternura  y  vida, 

En  brazos  acaricia  á  su  querida. 

Y  aquello  horripilado  don  Juan  mira. 
Inmoble  como  mármol  y  delira-. 
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Hielo  en  su  sangre  corre,  desespera 
Cual  si  morir  por  grados  se  sintiera, 

Y  le  parece  oir  comojemidos, 
Mientras  sigue  la  música  y  la  danza, 

Y  un  ay  !  en  pos  de  otro  ay  !  vagar  perdidos, 

Y  ecos  tristes  decir: — No  hay  esperanza. 
¿  Será  que  algún  espíritu  á  los  muertos 
Haga  salir  de  sus  sepulcros  yertos  ? 

¿  No  son  ya  de  este  mundo  habitadoras 
Esas  que  amó  beldades  seductoras  ? 
¿Se  habrán  ya  con  la  muerte  desposado 
Todos  esas  tan  jóvenes  criaturas  1 
Dios  lo  sabe,  reliquias  del  pasado, 
Sombras,  no  mas,  fantásticas  y  puras 
Son  ya  para  él,  y  aunque  respiren  vivas, 
Pasaron  ya  cual  sombras  fugitivas. 

Entonces,  entre  nube  como  un  monte 
Negrusca,  que  cubria  el  horizonte, 
Culebreó  de  un  relámpago  amarilla 
La  subitánea  luz.   Claro  y  sereno 
Está  el  empíreo  aun;  la  luna  brilla 
Con  su  estrellado  séquito-,  de  un  trueno 
Retumbó  en  lontananza  el  estampido. 
Don  Juan  electrizado  y  conmovido 
Dol  letargo  salió,  y  á  paso  lento, 
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Con  la  cabeza  aun  volcanizada, 
Herido  el  corazón  y  el  pensamiento, 
El  camino  emprendió  de  su  morada. 


NOVENA  PARTE. 


Otra  uoclie 

Al  noveno  escaion  algo  cansado 
He  llegado,  lector,  te  lo  confieso 
Después  de  haber  sin  tino  divagado 
Por  el  árido  campo  que  atravieso, 
Buscando  con  curiosa  fantasía 
Para  mi  pobre  musa  poesía, 
Lo  que  equivale  sin  disputa  alguna 
A  buscar  habitantes  en  la  luna, 
En  la  desierta  pampa  cocoteros, 
En  el  cerro  naranjos  y  palmeros, 
Perlas  en  el  gran  Plata:  ardua  tarea 
Que  emprendí  solamente  con  la  idea 
De  hacer  por  tí  algo  que  te  fuera  grato, 
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Sabiendo  que  eres  por  natura  ingrato. 
Gracias,  no  á  lo  poético  que  he  hallado 
En  la  región  que  baña  nuestro  río, 
Sino  al  fluido  nervioso  que  he  gastado 
Calentándome  el  cráneo,  lector  mío; 
Fluido  que  como  eléctrica  corriente, 
Brotando  viva  del  interno  foco, 
Alimenta  la  vida  inteligente 

Y  se  vá  resolviendo  poco  á  poco 
En  vislumbre  poética-.— riqueza 
Que  te  regalo  yo  con  la  certeza 

Que  apreciarla  no  sabes,  ni  ser  grato 
Al  que  te  dá  lo  suyo  muy  barato. 
Gracias  digo,  lector,  á  todo  aquesto, 
El  pié  trémulo  y  flojo  al  fin  he  puesto 
En  el  noveno  tramo  ó  cielo  fluido 
A  donde  el  vuelo  remonté  atrevido-. 

Y  como  en  él  el  hilo  de  la  trama 
De  este  poema  y  lastimoso  drama 

Se  ha  enredado  algún  tanto  y  yo  con  ella, 

Y  como  Icaro  temo  despeñarme 
Si  las  alas  me  abrasa  una  centella, 
Y"  temo  no  poder  desenredarme 
Ni  adelante  seguir  con  firme  paso, 
Gomo  manda  el  honor  en  todo  caso, 

Y  en  desenredo  tal  volverme  loco; 
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Lector,  por  eso  tu  asistencia  invoco, 
Te  pido  aliento,  inspiración,  ayuda 
Para  salir  del  trance  y  de  la  duda. 

No  soy,  ya  ves,  del  número  de  autores 
Que  aparentan  desprecio  á  los  lectores, 

Y  por  uno  tener,  se  despepitan. 
Se  desvelan  y  sudan  y  se  agitan-. 

No  soy,  te  lo  confieso,  y  verdad  hablo. 
Si  no  pensara  en  tí,  que  favoreces 
Con  tan  buen  corazón,  ya  hubiera  al  Diablo 
Arrojado  la  pluma  cien  mil  veces, 

Y  el  italiano  aquel  dolce  far  niente 
Saboreado  á  mis  anchas,  largamente. 
Por  tí  solo,  benévola  me  asiste 

La  inspiración;  de  brío  y  de  constancia 
Mi  desidiosa  péñola  se  viste, 
Mis  nervios  y  mi  cráneo  de  arrogancia-. 
Al  escribir  te  tengo  en  la  memoria, 
Tu  mirada  gentil  me  vanagloria; 
Viéndote  estoy  en  beatitud  suprema 
Releer  mi  estrambótico  poema. 
Estático  una  vez,  otra  llorando, 
Otra  riendo  feliz,  ó  suspirando; 

Y  de  tu  gozo,  gozo,  y  me  deleito 
Pensando  en  mi  poder  cuando  me  afeito; 
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En  el  poder  magnético  que  un  dia 
Sobre  tí  ejercerá  mi  poesía; 

Y  de  antemano  el  gusto  saboreo 
Délos  aplausos  tuyos,  y  mi  gula 
Sabor  tan  esquisito  ó  mi  deseo 

Tu  pensamiento  enciende  y  estimula-. 
Por  eso  tú  mi  Musa,  lector,  eres, 

Y  te  ruego  me  asistas  si  lo  quieres. 

Bien  puedes  sospechar  que  si  sintiera 
Aguijón  mas  activo  y  mas  picante, 
Caso  de  tí,  Lector,  ninguno  hiciera, 
Te  trataría  como  autor  tunante-. 
Por  ejemplo,  ambición  de  eso  que  fama, 
Gloria,  renombre,  autoridad  se  llama 
En  las  regiones  donde  habitan  otros; 
Pero  palabras  tales  he  aprendido, 
O  me  enseñaste  tú,  que  entre  nosotros 
No  tienen  ni  sustancia  ni  sentido; 
Que  Mammón  vale  mas  que  un  titulado 
Glorioso,  y  tan  solo  es  glorificado, 

Y  que  se  hace  de  nombres  y  de  gloria 
En  el  Plata  indigesta  pepitoria. 

Asi  es  que  no  me  tienta  ese  vocablo 
Como  cuando  ara  imberbe,  antes  quisiera 
Que  de  mi  nombre  lo  borrara  el  diablo, 
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Para  vivir  en  paz,  ó  se  lo  diera 

A  tantos  que  frenético  lo  buscan, 

A  algún  cofrade  mió,  ó  á  algún  bicho 

De  aquellos  que  en  la  Esiigia  se  chamuscan 

O  quieren  en  el  Pindó  ocupar  nicho. 

Porque  ah !  de  aquel  que  de  poeta  obtiene 
Nombre  en  el  Plata !  Luego  sobreviene 
De  zánganos  y  avispas  un  enjambre 

Y  á  zuzurrar  en  su  jardin  empieza 

Y  á  picar  de  sus  flores  el  estambre 

Y  á  chuparle  su  miel,  y  la  cabeza 
Atolondrarle  á  un  tiempo,  y  los  oídos 
Con  importunos  y  ásperos  zumbidos. 

Y  luego  carga  turba  mendicante 
Sobre  el  pobre  poeta,  cual  si  fuera 

Un  sastre  que  á  medida  del  marchante 
La  tiza  mover  debe  y  la  tijera. 
¿  Y  á  qué  ?  ¿A  perdirle  ?  Sí:  no  como  gracia 
Sino  á  hacerle  el  honor  con  mucha  audacia 
De  su  importuna  y  singular  visita; 

Y  encargarle  una  endecha  para  un  hombre 
Que  murió,  ó  una  dama  ó  criaturita 

Muy  dignos  de  encomiarse,  á  cuyo  nombre 
Quieren  en  prueba  de  dolor  profundo 
Consagrar  un  recuerdo  de  este  mundo; 


A  10 


EL    ÁNGEL    CAÍDO 

Acabando,  (tal  vez  para  animarlo 
Con  recompensa  tal  y  estimularlo) 
Por  brindar  el  honor  de  la  Gaceta, 
Allí  en  su  misma  cara  al  gran  poeta. 

Luego  vienen  los  lindos  picaflores 
A  pedirle  unas  cánticas  de  amores 
Para  vencer  ó  estimular  con  ellas 
El  desden  ó  el  ardor  de  sus  doncellas. 
Luego  los  que  festejan  natalicio, 
Los  que  quieren  pagar  un  beneficio, 
O  adular  al  poder;  los  que  una  Loa 
Hallan  siempre  en  el  Teatro  muilo  boa. 
Luego  vienen  muy  lindos  y  dorados 
Esos  libros  en  blanco  fabricados 
Para  tormento  suyo,  que  regalan 
Con  tan  pródiga  mano  los  babiecas, 
(Se  entiende  del  amor),  donde  se  igualan, 
Se  mezclan  y  confunden  hojas  secas; 
Libros  donde  su  pluma  muy  gustosa 
Suele  depositar  con  hidalguía 
Un  recuerdo,  una  ofrenda  generosa 
De  cariño,  amistad  ó  simpatía , 

Y  que  estima  sin  duda  en  alto  precio 
Porque  saben  las  miran  con  aprecio. 

Y  en  suma,  cuanto  zonzo  se  imagina 
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Que  el  tintero  del  vate  es  la  piscina 
Donde  pueden  mojar,  beber,  lavarse 
Todos  sin  ceremonia  y  refrescarse. 
Oh  poética  gloria !  Envidiable  eres 
Acá,  sin  duda,  en  el  plateado  Rio  ! 
¿  Qué  mas  honra  y  provecho  ganar  quieres 
i  Oh  vate  !  en  tu  ambicioso  desvario? 

Esto,  en  cuanto  á  la  gloria,  lector  caro. 
¿Qué  otro  aguijón  estimular  podría? 
¿La  plata? es  cierto;  aunque  no  soy  avaro 
Por  oro  trabajar  me  gustaría; 
Por  cada  verso  aurífera  guinea 
Recibir  como  Byron,  y  comprendo 
Debe  ser  agradable  la  tarea, 
Fortaleza  inspirar,  estro  estupendo. 
Y  concibo  también  de  esos  autores 
Que  allá  en  la  vieja  Europa  hacen  primores, 
La  vena  tan  activa  y  tan  fecunda, 
Multiforme,  estrambótica  y  profunda, 
Cuando  contemplan  el  nervioso  fluido, 
El  sudor  de  su  cráneo  convertido 
En  todo  aquello  que  mas  tienta  al  hombre, 
En  oro,  y  en  respeto,  y  en  renombre. 
Pero,  lector,  á  tu  opinión  me  asocio, 
En  todo  para  mi  muy  respetable, 
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ijue  entre  nos  escribir  es  mal  negocio 

Y  negocio  ademas  desagradable; 

Y  por  esto  si  escribo,  no  me  inflama 
Cebo  de  oro,  de  plata  ni  de  fama. 

Solo  me  quedas  tú,  lector  querido, 
Para  dar  á  mi  péñola  alimento, 
A  mis  ocios  un  rato  divertido, 
Calora  mi  abatido  pensamiento, 
Hoy  que  otra  vez  he  dado  en  la  manía 
De  escribir  (no  vil  prosa), poesía. 
No  me  abandones,  pues,  note  me  apartes, 
Aunque  de  verso  mió  al  cabo  te  hartes, 
Ya  sabes  que  te  tengo  en  la  memoria. 
Te  daré,  si  lo  quieres,  de  mi  gloria 
La  mas  hermosa  parte,  la  mas  rica, 
La  que  mas  lisonjea  y  glorifica; 
Porque  sin  ti,  en  verdad,  no  alcanzo  cómo 
Podrá  nadie  escribir,  no  digo  un  tomo, 
Ni  medio,  ni  una  pajina  siquiera 
Concebida,  se  entiende,  en  la  mollera. 

Vuelvo,  pues,  á  invocarte  muy  sumiso, 
Caro  lector,  que  me  eres  tan  preciso; 
Yá  vosotras  también,  bellas  lectoras, 
Que  tan  amables  sois,  tan  seductoras, 


EL    ÁNGEL  CAÍDO  i  Í!> 

Que  anidáis  en  vuestra  alma  aquel  destello 
Golumbrador  de  lo  sublime  y  bello, 
Que  lo  sabéis  sentir  con  pecho  ardiente, 
Que  lloráis,  suspiráis  tan  tiernamente 
Cuando  el  vate  que  os  ama  y  os  recuerda , 
Hábil  os  toca  la  sensible  cuerda. 
Bellas,  cuya  sonrisa  bastaría 
A  infundirme  poética  armonía, 
Realizando  con  este  y  mas  prestigios 
Del  fabuloso  Orféo  los  prodigios, 
Mi  Musa  hoy  os  invoca,  porque  el  alma 
Sois  de  su  inspiración  y  dais  la  palma. 

A  vosotros  también,  ilustres  sabios, 
A  quienes  nombre,  ilustración  ya  sobra, 
Hija  de  alto  labor,  de  cuyos  labios 
El  éxito  feliz  pende  de  mi  obra; 
Que  á  vuestras  otras  grandes  y  creaciones 
Debéis  las  estupendas  ovaciones 
Que  la  Europa  y  la  América  os  tributan, 
Y  el  público  respeto  y  prepotencia 
Que  una  turba  de  intrusos  os  disputan 
Sin  legítimos  títulos  de  ciencia, 
Movidos  solo  por  su  audacia  loca; 
Luminares  del  Plata,  hoy  os  invoca 
Trémula  de  pudor,  toda  confusa, 
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En  su  carrera  audaz,  mi  infantil  musa. 

No  la  neguéis  vuestro  benigno  fallo, 

Ni  aniquiléis,  por  Dios,  con  aquel  rayo 

Reprobación !  aquestos  juguetillos 

De  mi  musa  inocentes  y  sencillos: 

Ella  no  sabe  mas  ni  mas  le  es  dado. 

A  subir  donde  estáis  ¿  quién  será  osado  ? 

¿  Quién  podrá  disputaros  en  el  dia 

La  grande  y  natural  supremacía 

Del  ingenio,  del  arte,  y  de  la  ciencia, 

En  que  fundáis  renombre  y  prepotencia  ? 

¿  No  la  revelan  los  escritos  vuestros 

Que  el  pueblo  estudia  y  con  razón  venera  ? 

¿  Qué  son  ante  ellos  los  mezquinos  nuestros? 

¿No  es  el  lauro  del  genio  que  supera?.- .. . 

Vosotros,  pues,  que  el  alto  predominio 

Conquistasteis  del  mundo  inteligente, 

Que  sois  reyes  de  barro,  el  patrocinio 

No  me  neguéis,  por  Dios!  que  imploro  ardiente. 


Doña  Ana  ha  mejorado;  la  alegria 
Se  ha  vuelto  á  reanimar  en  sus  hogares, 
Aunque  en  su  faz  se  nota  todavía 
El  rastro  del  dolor  y  los  pesares, 
Y  aquella  palidez  y  abatimiento. 
Nuncio  del  mal  que  amortiguando  lento 
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Vá  en  lu  interno  el  principio  ele  la  vida. 
A  veces  también  Angela  absorvida 
Parece  en  una  idea  algo  molesta, 
Algo  triste  para  ella;  otras  dispuesta 
Al  regocijo  frivolo  como  antes; 
Sin  embargo  en  su  casa  visitantes 
No  reciben  aun;  hay  un  motivo, 
Un  misterio  que  el  ojo  siempre  activo 
No  ha  logrado  escrutar  de  los  curiosos-. 
Cada  uno  se  lo  esplica  ásu  manera 

Y  hace  sobre  él  comentos  caprichosos, 
Sin  que  ninguno  adivinar  pudiera 

El  motivo  por  qué  en  aquella  casa 
Estraño es  hoy  cuanto  se  observa  y  pasa. 
Hija  y  madre  parece  su  recreo 
Hallaren  el  retiro  solitario; 
Nadie  como  otro  tiempo  en  el  paseo 
Habitual  para  entrambas,  casi  diario, 
Ni  en  el  teatro  las  vé  hoy.  Uno  atribuye 
Aquel  cambio  de  vida  á  la  pobreza; 
Otro  imagina  que  tan  solo  influye 
La  salud  de  doña  Ana  y  la  tristeza; 
Este,  que  en  la  familia  hay  desacuerdo 

Y  muy  serios  disgustos  conjetura 

Por  \m  lance  de  amor  que  calla  cuerdo; 
Aquel  dice  por  bajo,  y  asegura 
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Que  un  desliz,  un  misterio  bajo  capa 
De  enfermedad  supuesta  se  solapa. 
No  falta  quien  murmure  injustamente; 
Su  retiro  del  mundo  estrañez  causa: 
No  saben  el  por  qué,  y  mas  conveniente 
Es  encontrarlo  en  deshonrosa  causa; 
Porque  halla  cebo  y  diversión  la  lengua 
En  lo  que  de  otro  la  opinión  desmengua. 

Entre  tanto,  solo  Angela  padece 
Por  ese  retraimiento  calculado, 

Y  monasterio  triste  le  parece 

Su  casa  do  el  bullicio  acostumbrado 
De  visitantes  no  oye,  ni  el  murmullo 
Alegre  y  vividor  para  su  orgullo. 
Padece  á  mas,  porque  recien  empieza 
A  pensar  seriamente  en  la  grandeza 
Del  sacrificio  suyo,  involuntario, 
Aunque  fatal  á  un  tiempo  y  necesario. 

Y  á  solas,  triste,  meditando  en  eso 

Se  abisma  y  pierde,  y  se  devana  el  seso 
Sin  encontrar  de  salvación  salida; 

Y  sostiene  una  lucha  enardecida 

En  lo  hondo  de  su  pecho,  y  mas  padece, 
Se  consume,  aniquila  y  entristece. 
Alas  loego  se  resigna,  porque,  ¿come 
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Retroceder  si  su  palabra  ha  dado '? 
Si  la  mama  lo  quiere,  y  es  de  plomo 
Su  voluntad  ?  Si  venturoso  estado 
La  guarda  el  porvenir  ?  Si  su  ley  dura 
La  impone  inevitable  desventura  ? 
Resistencia,  es  verdad,  mucha  no  hizo  ella, 
De  frivolo  carácter,  veleidoso, 
Como  buena  hija  y  tímida  doncella 
Al  querer  de  la  mama  algo  imperioso; 
Porque  mugeres  nuestras,  ni  resisten 
Ni  quieren  con  indómita  potencia. 

Y  obedeciendo  mansas  se  revisten 
De  alta  resignación  y  de  paciencia, 
O  se  entregan  llorando  á  su  destino 

Y  se  consuelan  pronto  en  el  camino. 
Sin  embargo,  aguardar  ella  quisiera 
Porque  algo  ardiente,  alucinada  espera;  — 
Pero  ya  es  tarde,  sí  y  su  anhelo  vano. 

Doña  Ana,  aunque  de  su  Angela  percibe 
La  estenuacion  y  palidez  estraña, 
No  penetra  la  causa  ni  concibe, 
Porque  mundano  cálculo  la  engaña, 
O  halla  bueno  y  fecundo  en  beneficio 
Ese  del  sentimiento  sacrificio, 
Prostitución  infame,  autorizada 
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Por  tendencia  del  tiempo  depravada. 
En  que  de  la  hija  tierna  á  peso  de  oro 
La  castidad  se  vende  y  el  decoro. 

Y  atribuye  ese  cambio  á  los  pavores 
Que  el  pudor  virginal  esperimenta 
Cuando  entre  obscuros,  místicos  vapores 
El  tálamo  nupcial  se  le  presenta, 

Y  candido,  ignorante,  aunque  deseoso, 
Camina  hacia  él  con  paso  temeroso. 
No  la  habla  ya  de  asunto  que  acordado 
Por  voluntad  de  entrambas  ha  quedado, 
Ni  lo  pone  en  cuestión,  antes  procura 
Lisongear,  arrullar  su  fantasía 

Con  el  cuadro  feliz  de  la  ventura 
Que  van  pronto á  gozar  en  compañía. 
La  habla  de  joyas,  bailes  y  paseos 

Y  de  tertulia  en  casa  y  de  recreos 
Que  nunca  acabarán;  y  hablándola  ella 
De  una  existencia  tan  fecunda  y  bella 
Es  realmente  feliz,  prueba  un  contento 
Su  corazón  de  madre  inesplicable; 
Porque  vá  á  realizar  el  pensamiento 
Alas  grato  de  su  vida  y  entrañable, 
Ver  á  su  hija  casada  con  un  hombre 
Muy  rico,  de  su  gusto  y  de  buen  nombre. 
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La  dicha  de  Pereira  ya  ha  locado 

El  límite  ideal,  y  en  desvario 

Le  tiene  el  corazón:  ha  conquistado. 

Después  de  tanto  afán,  tanto  desvío, 

De  aquel  ángel  rebelde  el  amor  puro. 

Un  sueño  le  parece,  é  inseguro 

Todavía  el  espléndido  trofeo 

Que  codició  años  tantos  su  deseo. 

«Ocho  soles,  se  dice,  y  será  mía, 

Porsiempre;  sí.»— Mas  luego  á  su  esperanza, 

Tan  llena  de  calor  y  lozanía, 

Un  siglo  le  parece  esa  tardanza. 

Don  Luis,  en  tanto,  venturoso  ignora 

Lo  tramado  contra  él,  lo  que  le  aguarda; 

Porque  aunque  luz  no  vé  consoladora 

La  pasión  viva  que  en  el  pecho  guarda, 

Y  cada  día  mas  vigor  adquiere, 

Ilusiones  estrañas  le  sugiere; 

Mantiene  en  agradable  incertidumbre 

Su  ardiente  corazón,  y  una  vislumbre 

Misteriosa  de  dicha  y  esperanza 

Le  deja  traslucir  en  lontananza. 

¿Porqué  á  Angela  nové?  ¿Porqué  aun  le  esquiva 

Una  mirada  suya  fugitiva? 

¿  Por  qué  su  rostro  hechizador  esconde  ? 
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;.  Por  qué  á  las  cartas  suyas  no  responde  ? 
Ni  á  el  eco  de  su  amor,  cuando  la  llama  t 
Quizá  de  noche  al  lado  de  la  mama 
Como  un  ángel,  benigno  triste  vela 
De  pensar  abrumada  y  de  fatiga, 
Duerme  de  día  y  nadie  la  consuela, 
Ni  escucha  el  eco  de  una  voz  amiga.— 
Así  don  Luis  su  corazón  engaña 
Unas  veces  sombrío  y  receloso, 

Y  otras  aduerme  la  impotente  saña 
De  su  despecho  altivo  y  orgulloso: — 
«Esperemos,»  se  dice,  y  forzoso  era; 
Pero  ansioso  esperando,  desespera. 

Otras,  el  cuadro  de  la  noche  aquella 
Se  goza  en  bosquejar  su  fantasía, 
En  que  con  voz  ya  trémula  soltó  ella 
Aquel  tierno— «tu  amor  me  bastaría.» 

Y  toda  su  alma,  la  ternura  absorve 
De  esas  palabras  llenas  de  donaire, 

Y  aun  le  parece  que  su  amor  las  sorbe 
Como  esencia  balsámica  en  el  aire, 

Y  las  oye  vibrar  en  sus  oidos 

Y  clavadas  las  lleva  en  los  sentidos. 

Y  las  repite  andando  caviloso 
Cuando  amorosa  exaltación  I"  inunda. 
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Y  sobre  ellas,  artista  caprichoso. 
Elparaiso  de  su  gloria  funda. 

Otras  recuerda  de  don  Juan  su  amigo 
El  anuncio  fatal,  y  despechado 
O  llevando  frenético  consigo 
Infierno  de  pasiones  agitado, 
De  paso  echando  sobre  objetos  rojos 
Despavoridos  y  brillantes  ojos; 
Vá,  viene,  ciego  la  ciudad  recorre 
Sin  probar  ni  descanso  ni  fatiga, 
Hasta  que  brisa  de  la  mar  que  corre 
La  fiebre  de  su  espíritu  mitiga. 

Otras,  tranquilo  el  ánimo  divierte 
Con  sueños  juveniles  de  la  vida. 
Su  pasión  primera  es  y  la  mas  fuerte 
La  que  raiz  mas  honda  y  mas  nutrida 
Tiene  en  su  corazón,  uno  por  uno 
Cortar  podrán  sus  vigorosos  tallos. 
Pero  si  vivo  permanece  alguno, 
Irán  por  él  los  nutritivos  rayos, 
Semejante  á  la  savia  que  fecunda, 
Al  foco  interno  do  el  calor  abunda. 
Solo  un  golpe,  uno  solo  de  repente 
Aniquilar  podrá  su  vida  ardiente. 
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La  víspera  del  día  señalado 
Ha  lucido  fatal,  y  preparado, 
En  casa  de  doña  Ana  ya  está  todo. 
Adornan  el  salón  muebles  de  Francia 
Deesquisita  labor,  y  en  su  acomodo 
El  buen  gusto  resalta  y  la  elegancia 
Que  en  la  señora  y  su  hija  era  notable. 
El  misterio  por  fin  impenetrable 
De  aquella  reclusión  se  ha  comprendido, 
La  nueva  del  noviazgo  se  ha  esparcido 
Con  infalibles  visos  de  certeza 
Por  la  ciudad  con  general  sorpresa, 
Porque  era  inesperado-,  se  sabia 
Que  asidua  corte  á  la  Angelita  hacia 
Pereira,es  cierto;  pero  nadie  en  eso, 
Que  no  era  nuevo  y  singular  suceso, 
Paraba  la  atención:  á  mas,  rivales 
Se  suponiacon  razón  tuviese, 
Jóvenes  y  de  prendas  mas  cabales, 
Y  nunca  se  creyó  que  él  los  venciese 
En  tan  bella  conquista.  En  los  salones 
A  hablarse  empezó  mucho,  y  sus  razones, 
Salpicadas  de  dichos  muy  picantes, 
Daban  en  contra  y  pro  los  opinantes. 
Eran  gentes  de  viso,  y  por  un  punto 
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Interesaba  á  todos  el  asunto, 

Que  no  era  en  sí  trivial;  porque  en  el  Plata 

Un  matrimonio  es  cosa  que  arrebata 

General  atención,  y  dá  recreo 

Gomo  un  baile,  un  festín,  un  juvileo; 

Yo  no  sé  si  será  por  su  rareza, 

0  porque  place  tanto  á  la  belleza 
Como  mucho  desplace  á  los  varones. 
Cuya  precaria  vida  en  nuestra  tierra 
La  absorven  y  la  gastan  las  pasiones, 
Los  azares  y  angustias  de  la  guerra. 

Se  decia  en  el  Pueblo-.— Es  buen  partido. 
Es  un  mozo  muy  rico  y  distinguido; 
Pero  será  en  suszelos  un  demonio 
Como  buen  brasilero. 

— Es  matrimonio 
Muy  desigual;  cuarenta  y  cinco  cuenta. 

1  Y  ella  cuantos  tendrá  ? 

— Camina  á  treinta. 
—Jesús  !  ni  veinte  y  dos-.— hemos  andado 
En  una  escuela  juntas. 

—Buen  bocado 
Se  lleva  el  brasilero: — es  muy  hermosa. 
Tiene  el  oro  una  magia  prodijiosa; 
Todo  lo  allana. 
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—Y  ella  repetía 
Que  ni  ápice  de  amor  por  él  sentia. 
— Asi  suelen  decir  cuando  mas  quieren; 
Me  atengo  al  hecho. 

— El  desengaño  adquieren 
Esas  que  coqueteando  nos  embroman 

Y  el  primer  candidato  luego  toman. 
—Ha  desairado  á  un  joven  de  talento. 
— ¿  A  don  Luis  ? 

—Si. 

—La  han  cortejado  ciento. 
Pobre  es  para  ella. 

—Apasionado  estaba. 
Parecía  que  de  él  ella  gustaba. 
—No  lo  prueba. 

En  resumen  se  decia 
Que  á  la  oración  del  venidero  día 
En  su  casa  debían  desposarse; 

Y  en  seguida  con  baile  muy  rumboso 
El  consorcio  feliz  solemnizarse 
Para  hacerlo  mas  célebre  y  ruidoso. 

Y  era  esto  cierto-,  mas  don  Luis  que  vive 
Solitario  y  aislado,  y  aprensiones 
Fatales  y  tristísimas  concibe, 

Que  dan  fiebre  á  su  sangre  y  sus  pasiones, 
Nada  ha  sabido,  ni  temer  pudiera 
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Lo  que  jamás  pensó  que  sucediera. 
Amador  entusiasta,  algo  novicio, 
A  mundanas  falsías  no  avezado, 
No  concibe  el  amor  sin  sacrificio 
Sin  fé  y  abnegación;  y  aunque  burlado, 
La  estima  demasiado  y  no  se  atreve 
A  imaginarla  pérfida  y  aleve, 
Ni  en  lo  remoto  a  sospechar  que  sea 
Capaz  un  ángel  de  traición  tan  fea. 

Y  á  la  verdad  que  en  ella,  mas  que  engaño 

Frivolidad  se  vé  y  coquetería; 

No  ha  calculado  la  estension  del  daño 

Que  al  que  tanto  la  amaba  causa  ria. 

Aquella  noche  que  tan  tierna  estuvo 

Aloirlo,  quizá  alucinamiento, 

Exaltación  en  ella  mas  bien  hubo 

Que  espontánea  efusión  de  un  sentimiento 

De  verdadero  amor,  cuya  potencia 

Se  agiganta  en  vigor  con  la  violencia. 

Mas  que  á  su  corazón,  después  parece 
Que  resignada  y  débil  obedece 
Al  querer  imperiosa  de  la  mama. 
O  á  la  voz  del  destino  que  la  llama 
Adulador,  y  cede  y  no  calcula 
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Ni  pesa  su  acto,  y  su  ansia  disimula, 
Ángel  caido,  el  cielo  la  abandona 
A  su  suerte  fatal,  no  la  ilumina; 
Ha  preferido  mundanal  corona 
Arrojando  deshecha  la  divina. 

No  lo  ves  ¡  oh  muger ! .  .Tu  ángel  de  guarda 

Alliestá  solitario;  el  amor  suyo 

Es  amor  salvador  ansioso  aguarda 

Una  espresion  simpática  del  tuyo, 

Un  eco  de  tu  voz  en  su  desvelo 

Para  llevarte  á  tu  perdido  cielo. 

Pero  es  en  vano  ya.  Don  Luis  espera 
Entre  despecho  y  duda  lisongera, 
Porque  el  consorcio  convenido  ignora; 
Pero  al  brillarla  venidera  aurora 
Heraldo  de  terribles  realidades 
En  su  alma  vino  de  congojas  llena 
A  concitar  aquellas  tempestades 
Que  solo  Dios  ó  un  ataúd  serena. 

Jugó  á  un  tiro  de  dado  su  destino; 
Mal  albur  le  tocó,  mala  ventura. 
¿.  Queda  para  él  de  salvación  camino  ? 
i  Vengará  la  traición  ? 
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—Frágil  criatura, 
Descarriada  muger,  crimen  sería. — 
l  En  su  rival  lo  hará  ? 

— Bien  lo  poüria 
En  duelo  singular,  mas  no  es  culpado. 
— ¿Y  si  le  mata  quedará  vengado? 
—Tal  vez. 

—¿Pero  qué  gana,  si  ha  perdido 
El  amor  de  ella  ? 

—Con  certera  bala 
Matará  el  que  por  otro  ha  concebido. 
— ¿  Mas  qué  dirá  la  Sociedad  que  iguala 
Del  hombre  el  sentimiento  y  las  acciones 
Y  ajusta  á  su  medida  irrazonable 
Las  virtudes,  los  vicios  y  pasiones? 
¿  Absurda  ley  no  le  hallará  culpable  ? 
— Sí,  es  un  loco,  dirán,  y  condenado 
Será  por  criminal  y  desdichado. 
Esto  piensa  don  Luis,  y  por  su  mente 
Pasa  como  su  sangre,  velozmente. 

Cuando  el  ánimo  incierto  balancea, 
Teme,  duda  obtener  lo  que  desea, 
Entonce  está  febril;  pero  descansa 
Cuando  el  objeto  apetecido  alcanza, 
O  palpa  lo  real,  ó  de  su  engaño 
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Rompe  el  prisma  falaz  el  desengaño, 
O  su  ardiente  propósito  consuma. 
Asi  á  don  Luis  la  realidad  lo  abruma, 
Le  dá  resignación  y  aquella  calma 
Del  que  marcha  al  patíbulo  convicto 
Poniendo  en  Dios  su  corazón  y  su  alma; 

Y  lo  que  hará  calcula  en  el  conflicto, 
Hasta  que  en  una  colosal  idea 
Concentrada  la  vida  que  lo  inflama, 
Absorvido  su  espíritu—]  qué  sea  !  — 
Con  gigantesca  voluntad  esclama. 

La  oración  en  los  templos  ha  sonado, 

Y  en  casa  de  doña  Ana  ha  penetrado 
Vividor  movimiento  y  alegría; 

En  su  salón  brillante  como  el  dia 
Conversan  varios  hombres  y  señoras 
Ricamente  vestidas,  seductoras 
Por  su  belleza  algunas  y  donaire. 
Allí  Adelaida  está,  la  que  yá  oiste 
Hablar  anteriormente,  con  cierto  aire 
Enagenado  al  parecer  y  triste; 
Está  junto  á  su  Enrique,  y  ya  es  esposa 
Querida  cual  nioguna  y  venturosa. 
Alli  Pereira,  el  novio  afortunado 
De  júbilo  radiante,  y  á  su  lado 
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Álli  Angela  también:  en  su  semblante 

Algo  pálido  y  mustio  como  errante 

Caviloso  su  espíritu  se  nota, 

Del  gozo  en  él  la  irradiación  no  brota, 

Habla  muy  poco,  aunque  de  cuando  en  cuando 

A  Pereira  escuchar  parece  atenta; 

Se  diría  que  está  como  lidiando 

Por  sofocar  una  emoción  violenta. 

Hay,  sin  embargo,  en  su  sonrisa  pura 

Yo  no  sé  qué  simpática  dulzura 

Que  la  dá  mas  poder  y  deslumhrado, 

Sumergido  en  un  éxtasis  sabroso, 

Tiene  entonces  al  novio  apasionado 

Que  momentos  después  será  su  esposo. 

Y  en  efecto  doña  Ana  en  el  instante 
Con  lujo  engalanada,  algo  encendido 
Risueño  en  el  salón  mostró  el  semblante: 
Con  joven  sacerdote,  yá  vestido 
De  albo  sobrepelliz;  se  aproximaron 
Los  novios  á  él  llevados  de  la  diestra 
Por  los  padrinos;  luego  se  agruparon, 
Dando  de  interés  grande  viva  muestra, 
Los  parientes  en  torno  y  los  amigos 
Que  iban  del  acto  aquel  á  ser  testigos. 
El  sacerdote  abrió  el  libro  sagrado-. 
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La  fórmula  leyó.    El  novio  tenía 
De  emoción  grata  el  rostro  abrillantado; 
Angela  mustia,  y  cabizbaja  oía-. 
Algo  en  el  suyo  misterioso  anuncia.  . .  . 
La  interroga  á  su  vez;  ella  pronuncia 
Con  apagada  voz  aquel  si  tierno, 
Voto  de  amor  indisoluble,  eterno 
Que  la  unión  de  la  carne  santifica.  . . . 
El  sacerdote  su  importancia  esplica. 
Conmovidos  están  los  asistentes, 
Porque  do  quier  la  religión  asoma 
Con  sus  símbolos  santos  y  elocuentes 
Los  mas  rebeldes  corazones  doma. 
Lágrimas  á  doña  Ana  se  le  saltan 

Dejúvilo  y  ternura; nadie  sabe 

Qué  emociones  eléctricas  asaltan 

La  alma  déla  hija  en  situación  tan  grave, 

Nadie  sabe  si  sufre  ó  se  violenta 

Por  mostrarse  simpática  y  contenta; 

Quizá  la  madre  esperta  se  ha  parado 

Para  infundirla  espíritu  á  su  lado. 

Concluida  está  la  ceremonia  santa: 
Son  esposos  por  mutua  voluntad, 
Y  en  la  tierra  donde  hay  desdicha  tanta 
Deben  juntos  buscar  felicidad. 
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Veremos  si  es  efímera,  ó  si  dura 
Esa  que  á  entrambos  hoy  sonríe  pura. 

Luego  al  salón  donde  sin  traba  alguna 
Charla  alegre  se  inicia  y  oportuna, 
Traen  refrescos  y  mátelos  criados; 
Pasan  horas  así,  y  de  convidados 
Está  muy  pronto  lleno:  parabienes 
Agradables  sin  cuento  han  recibido 
Los  recien  desposados,  cuyas  sienes 
Corona  de  lisonjas  han  ceñido. 
Gozarse  mucho  deben-,  han  tomado 
Todos  parte  en  su  dicha,  y  saludado 
De  su  nueva  existencia  los  albores; 
Y  Angela  es  mas  feliz,  ó  lo  parece, 
Aspirando  el  aroma  de  esas  llores 
Que  la  lisonja  efímera  la  ofrece. 

La  danza,  en  tanto,  ondea  por  la  sala 
Con  su  sonrisa  alegre  y  con  su  gala, 
Con  su  talle  gentil  y  su  donaire, 
Con  su  mirar  fascinador  y  su  aire 
Melancólico  y  tierno  algunas  veces, 
Con  sus  púdicas,  niñas  esquiveces, 
Con  el  prestigio  todo  y  seducciones 
Que  halagan  y  estimulan  las  pasiones. 
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Y  Angela  reanimada  de  repente 

Por  su  poder  magnético  se  siente; 

El  fresco  rosicler  en  su  mejilla, 

En  su  ojo  ardiente  de  pupila  negra 

Aquella  chispa  animadora  brilla 

O  simpático  júbilo  que  alegra, 

En  torno  disipando  lo  sombrío 

Con  mágico,  invisible  poderio. 

Nunca  contenta  como  entonce  ha  estado 

Según  los  que  la  observan.  ¿Se  ha  olvidado 

Hoy  que  las  auras  del  placer  alienta, 

De  todo  ya  la  bella,  ó  lo  aparenta  ? 

Natural  era  empero,  tiempo  hacía 
No  probaba  efusiones  de  alegría 
Su  ánimo  congojoso  y  oprimido: 
Su  pasión  era  el  baile;  hoy  ha  venido 
A  visitarla  en  casa,  y  satisfecho 
Debe  ensancharse  y  palpitar  su  pecho-. 
La  bella  está  con  su  querido  ahora. 
La  música,  entretanto,  tentadora 
Provoca  al  movimiento  y  á  la  holganza, 
Las  parejas  circulan,  y  ella  danza 
Con  gracia  inimitable,  y  embebidos 
En  la  enbriaguez  del  valse  sus  sentidos, 
Su  alma  y  su  cuerpo  están:  en  su  sonrisa 
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Radiante  el  placer  brota;  apenas  pisa 
Su  pié  menudo  el  alfombrado  suelo, 
Estrecho  es  el  salón  para  su  vuelo. 
Parece  un  cisne  que  con  giro  vago 
Riza  la  faz  de  cristalino  lago; 

Y  los  ojos  la  siguen  y  se  ofuscan 

Con  su  esplendor,  y  en  remolino  envuelta 
Se  pierde  de  danzantes,  y  la  buscan, 

Y  reaparece  la  silfida  esbelta, 
Al  compás  de  la  música  sonora 
Desplegando  su  gracia  encantadora. 

La  cuadrilla  gentil  luego  la  llama, 
Después  la  contradanza;  es  incansable, 
En  su  elemento  está;  goza  la  mama 
Viéndola  tan  alegre,  y  adorable 
La  encuentran  los  danzantes  que  en  olvido 
Echan,  harto  obsequiosos,  al  marido. 
Con  el  ejemplo  suyo  se  ha  animado 
Mucho  el  baile,  y  las  horas  han  pasado. 
Repleto  está  el  salón:  los  concurrentes 
Por  el  patio  y  las  piezas  adyacentes 
Rebullendo  circulan  y  se  esplayan, 

Y  espacio  apenas  los  danzantes  hallan. 

Angela  del  salón  se  ha  desprendido, 
Después  de  tantas  y  abrumantes  horas, 
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Ansiando  tomar  aire.    A  su  oido 

Yo  no  sé  qué  palabras  tentadoras 

l  n  mensagero  trae:  vacila,  duda 

Su  alma  un  momento,  y  de  temor  desnuda 

O  curiosa  por  que  algo  se  imagina, 

A  solitario  cuarto  se  encamina 

Con  un  papel  en  mano;  rompe  el  sello, 

La  letra  reconoce,  y  velozmente 

En  él  clavando  su  semblante  bello, 

Leyó  atónita,  inmoble,  lo  siguiente. 


Á  ANGELA 

Lo  sé;  ya  eres  feliz;  ya  considero 
Se  habrán  colmado  los  deseos  tuyos: 
Voy  á  partir,  y  como  amigo,  quiero 
Darte  mi  parabién  con  un — adiós-.— 
Quiero  entre  los  raudales  de  harmonía, 
Las  voces  que  festejan  tu  consorcio, 
una  esprecion  mezclar  de  mi  alegría, 
Un  eco  fugitivo  de  mi  voz. 

Quiero  desde  mi  hogar  felicitarte, 

Ya  tjuete  has  olvidado,  ó  no  has  querido 

Que  lome  como  tantos  una  parte 
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En  ventura  tan  grande  para  tí; 
Y  lisongeartu  femenino  orgullo 
Quiero  como  tus  nobles  cortesanos, 
Porque  un  recuerdo  de  cariño  tuyo 
Siempre  como  á  ellos  me  envanece  á  mí. 

Eres  hábil,  no  hay  duda:  has  calculado 

Muy  bien  para  tu  dicha;  se  conoce 

Que  en  la  escuela  que  tanto  has  frecuentado 

Se  ha  formado  tu  virgen  corazón. 

Has  hallado  el  magnífico  tesoro: 

Debe  estar  satisfecho  tu  egoismo, 

i  Qué  importa  lo  demás  ?— Honra  y  decoro, 

Vanas  quimeras  para  el  mundo  son. 

Esa  es  la  bella  y  general  doctrina 
Que  rico  fruto  al  paladar  produce, 
La  religión  social  que  predomina, 
La  que  aprendiste  tú  en  la  sociedad: 
Tu  idolo  santo  es  el  placer  mundano; 
Para  tener  áese  ídolo  propicio 
Oro  es  preciso,  y  con  ardor  insano 
Buscas  tú  del  placer  la  realidad. 

Vender  quisiste  como  vil  ramera 
A  precio  de  oro  tu  belleza  rara; 
Has  hallado  feliz  quien  te  lo  diera: 
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Yo  solamente  te  ofrecía  amor. 

Vas  á  entregar  tu  cuerpo  á  sus  caricias, 

A  sus  besos  impúdicos  tu  labio.  . .  . 

Y  el  imbécil  creerá  que  las  primicias 
Gozando  está  de  inmaculado  ardor ! 

Creerá  que  de  espontáneo  sentimiento 
Hijos  son  tus  halagos  y  ternuras, 
Que  bebe  en  ellas  el  fogoso  aliento 
De  pasión  primitiva  y  virginal; 

Y  ebrio  de  amor,  de  dicha  delirante, 

Te  estrechará  en  su  pecho. . . .  ¡  desdichado  ! 
Ni  un  latido  amoroso  en  ese  instante 
Será  para  él  del  tuyo  desleal. 

No  sabe  que  es  falaz  aun  tu  suspiro, 
Que  nada  tierno  late  en  tus  entrañas; 
Porque  voraz  y  seductor  vampiro, 
El  mundo  te  ha  chupado  el  corazón; 
No  sabe  que  ha  robado  á  tu  belleza 
Su  aroma  divinal,  su  candor  puro, 

Y  dejado  en  tu  frivola  cabeza 
Vanidad  solamente  y  presunción. 

No  sabe  el  infeliz  que  el  pecho  tuyo 
Un  árido  sepulcro  es  solamente, 

Y  que  en  vano  avariento  el  ojo  suyo 
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Procurará  sus  fibras  descubrir; 
No  sabe  que  el  gusano  ha  carcomido 
La  flor  del  sentimiento  en  tus  entrañas, 
Ni  que  tu  alma,  aunque  jo\en,  ha  perdido 
La  fé  que  alimentaba  su  vivir. 

i  Te  acuerdas  que  cien  veces  me  dijiste 
Que  cariño  ninguno  le  tenias  ? 
¿Te  acuerdas  que  otras  tantas  te  reiste 
De  sus  transportes  de  pasión  por  ti  ? 
Pues  bien,  á  ese  que  ayer  escarnecía 
Tu  vanidad  mimada  por  el  mundo, 
Habrás  jurado  amor  con  lengua  impía, 
Muger,  para  engañarlo  como  á  mí. 

¿  Recuerdas  como  yó,  la  noche  aquella 
Tan  hermosa  que  estáticos  nos  tuvo  ? 
Las  efusiones  de  mi  amor  ante  ella, 
Loque  tu  labio  entonces  pronunció? 
Recuerdas  lo  que  tu  alma  apetecía, 
Lo  que  pasó  por  ella  cuando  tierna 
Me  dijiste-.— «Tu  amor  me  bastaría»: 
Frase  que  en  mi  memoria  se  clavó  ? 

Mentiste  entonce  como  habrás  mentido 
En  presencia  de  Dios  y  el  sacerdote. 
Y  con  serena  frente  prometido 
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Perpetuo  amor,  inalterable  le: 
En  tu  melifluo  labio  de  sirena 
Vanas  palabras  son,  no  ecos  del  alma, 
Esas  que  como  filtro  que  envenena 
Llevan  fiebre  mortal  al  que  las  cree. 

Falsa  muger,  esfinge  incomprensible, 
Rostro  de  ángel  con  alma  de  demonio. 
¿  Te  diera  acaso  ese  poder  terrible 
Para  engendrar  dolores  Lucifer? 
¿Porqué  se  muestra  amable  y  tentadora 
La  perfección  divina  en  tu  hermosura, 
Si  propensión  maléfica  y  traidora 
Se  oculta  en  tus  entrañas  de  muger? 

Frágil  muger,  de  mística  natura, 
O  demonio  encarnado  en  cuerpo  de  ángel, 
Un  sarcasmo  de  Dios  es  tu  hermosura, 
Su  poder  pone  en  duda  divinal; 
¿Porqué  en  tan  bella  y  acabada  forma 
Donde  estampó  con  rasgos  tan  sublimes 
De  lo  ideal  la  incorruptible  norma, 
No  puso  una  alma  en  perfección  igual  ? 

Hubieras  tú  en  el  mundo  descreido 
Testimoniado  la  grandeza  suya, 
Y  en  tu  mortal  carrera  aparecido 
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Como  un  ángel  de  dicha  y  salvación; 
Hubieras  hecho  bendecir  la  vida, 
Santificando  con  tu  amor  á  un  hombre; 
Pero  asieres,  muger  envilecida, 
Espíritu  de  muerte  y  perdición. 

Para  mi  el  porvenir  y  la  existencia 
Bellos  eran  poco  há,  tal  vez  fecundos; 
Me  has  hecho  blasfemar  la  providencia 

Y  la  vida  temprano  maldecir. 
Gracias  te  doy  por  eso  que  te  debo 
En  pago  de  mi  amor;  perdona  si  hora 

Tu  regocijo  á  perturbar  me  atrevo, 
No  pudiendo  átu  boda  concurrir. 

Sin  duda  eres  feliz;  quisiera  verte 
Gozar,  reiral  lado  de  tu  esposo, 
Quisiera  sin  ser  visto  sorprenderte 
Colgando  tu  corona  virginal; 

Y  ver  de  tus  pudores  el  desvío, 

De  tu  amor  las  primeras  efusiones, 
De  tu  esposo  el  ardiente  desvarío. 
Las  ternuras  del  tálamo  nupcial. 

Y  en  la  embriaguez  de  amor  que  en  tu  sentido 
El  deleite  dulcísimo  derrame, 

Un  eco  del  sepulcro  dolorido 
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Gomo  súbito  rayo  hacerte  oír; 
Para  saber  si  ese  eco  conocía 
Tu  corazón  olvidadizo  entonce, 

Y  saber  si  lo  que  era  comprendía 
Aquel  amor  que  aparentó  sentir. 

Ya  basta,  adiós:  el  ánimo  turbado 
Tengo  por  congojosos  pensamientos, 
Mis  ojos  escribiéndose  han  nublado, 
Una  lágrima  ha  caido  en  el  papel: 
Mira  bien  si  lo  quema;  te  lo  advierto 
Porque  ha  dejado  en  mi  mejilla  rastro: 
Es  la  primera  lágrima  que  vierto, 
Te  la  consagro  como  amigo  fiel. 

A  Dios  pluguiera  que  en  licor  como  ese 
Gota  á  gota,  cual  plomo  derretido, 
Todo  el  veneno  abrasador  saliese 
Que  derramaste  tú  en  mi  corazón; 
Cristalinos  raudales  te  enviaría 
Como  ofrendas  á  un  ídolo  de  sangre, 

Y  sereno  y  tranquilo  pediría 
Al  cielo  para  tí  una  bendición. 

Vano  es  ya  todo;  en  ambos  el  destino 
Puso  sello  fatal;  nos  encontramos; 
Yo  me  quedo  cansado  en  el  camino, 
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Tú  marchas  á  buscar  felicidad; 
Me  contarás  si  la  hallas  en  regiones 

Donde  quizá  á  encontrarnos  volveremos 

Adiós;,  al  acabar  estos  renglones 
Mi  espíritu  estará  en  la  eternidad. 

Luis 


Angela  concluyó  la  carta  aquella 

Sin  poder  apartarlos  ojos  de  ella. 

Pintar  es  imposible  las  estrañas, 

Las  distintas,  acerbas  emociones 

Que  moviera,  puüzando  en  sus  entrañas 

Su  orgullo  y  sus  mas  hondas  afecciones, 

Aquel  terrible  inesperado  acento 

De  un  condenado  en  la  hora  del  tormento; 

Aquel  grito  sarcástico  y  profundo 

De  amor  y  de  despecho  moribundo. 

Como  abismada  y  casi  sin  sentido 

Gayó  sobre  un  sofá,  donde  el  marido, 

Con  la  carta  en  la  mano  acusadora, 

La  sorprendió  llegando  de  repente, 

Y  lanzando  mirada  aterradora 

Que  la  incauta  no  viera  felizmente. 

A  poco  rato  en  el  salón  donde  ella 
No  volvió  á  aparecer  la  noche  aquella, 
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Donde  alegre  la  música  y  la  danza 
Al  gozo  estimulaban  y  la  holganza, 
Se  esparramó  el  rumor  desagradable 
De  estar  enferma  la  Angelita  amable. 
Doña  Ana  corrió  adentro:  al  punto  vino, 
Dando  de  un  accidente  repentino, 
Nuevas  algo  alarmantes  el  esposo, 
Y  en  su  semblante  inquieto  y  demudado, 
En  su  lenguaje  mismo  trabajoso, 
Vivas  muestras  de  espíritu  agitado. 
Se  interumpió  la  danza  y  en  corrillos 
Empezaron  á  hablar  sobre  el  suceso, 
Aesplicarlo  con  términos  sencillos, 
Achicarlo,  abultarlo  hasta  el  exeso, 
A  buscarle  un  origen  misterioso. 
No  faltó  quien  dijera  que  el  esposo 
Zelos  tenía  con  razón,  ardientes, 
De  alguno  de  los  muchos  concurrentes. 
Quien  pensase  era  solo  estratagema 
De  su  amor  impaciente,  que  aguardando 
Deleite  celestial,  dicha  suprema, 
Debe  andarle  en  el  pecho  retozando. 

Doña  Ana  al  fin  se  presentó  en  la  sala 
Noticiando  á  la  noble  concurrencia, 
Que  su  Angela  querida  estaba  mala 
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Y  exigía  reposo  y  asistencia; 

Por  lo  cual  con  bastante  desagrado 

Se  fueron  los  danzantes  escurriendo.  . .  . 

Era  lástima  !  alegre  y  animado 

El  baile  á  la  sazón  se  iba  poniendo. 


Daban  las  dos,  y  en  casa  de  doña  Ana 

Todo  estaba  en  silencio;  parecía 

No  hubiese  retozado  allí  liviana 

La  danza  juvenil  y  la  alegría, 

Y  que  al  salir  entrambas  con  presteza 

Hubiera  entrado  la  fatal  tristeza. 

Solos  están:  la  mama  y  el  marido 

Penetraron  con  ceño  algo  abatido 

De  la  bella  Angelita  al  dormitorio-. 

En  la  noche  feliz  del  desposorio, 

Después  del  triste  inesperado  lance, 

Violento  debió  serles  ese  trance. 

Lo  que  entre  ellos  pasó;  loque  allí  hablaron, 

Permaneciendo  hasta  la  aurora  en  vela, 

Nadie  pudo  saberlo-,  lo  guardaron 

En  lo  hondo  de  su  pecho  con  cautela. 
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Amaneció,  y  mientra  allí  la  trama 
Se  iba  urdiendo  tal  vez  de  negro  drama, 
Nótanseen  otra  casa  hondos  gemidos, 
Murmullo,  confusión  deestraña  gente, 
Y  de  espanto  ó  dolor  sobrecogidos, 
Muchos  ojos  mirando  atentamente 
El  cadáver  de  un  joven  que  yacía 
Sobre  lecho  de  sangre:  destrozado 
Parte  del  cráneo  lateral  tenía, 
El  cabello  revuelto  y  erizado, 
Entreabiertos  los  párpados;  inmoble 
La  pupila  dó  el  fuego  de  alma  noble 
Entusiasta  brilló:  sudario  rojo 
Cubría  al  parecer  aquel  despojo; 
Todo  era  sangre  allí;  y  del  aposento 
Negra  sangre  encharcaba  el  pavimento. 
¿  Quien  pudo  derramarla  ?.  .¿.  Un  asesino  ?. 
No  era  de  creer.  ¿Un  golpe  repentino 
De  imprevisión,  ó  en  el  delirio  insano 
Rebelde  contra  sí  su  propia  mano  ? 
Bien  pudo  aquesto  ser;  pero  en  su  frente 
Rastro  fugaz  de  la  pasión  demente 
Que  á  esa  alma  impresionable  dominaba 
Cuando  el  terrible  golpe  descargaba, 
El  ojo  inteligente  no  descubre; 
Sangre  negruzca  la  barniza  y  cubre. 
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Y  en  ella  solo  la  espresion  horrible 
De  la  violenta  muerte  está  visible. 
La  marca,  empero,  resaltaba  impresa 
Del  plomo  en  la  pared,  y  sobre  una  mesa 
La  pistola  fatal  que  entre  sus  dedos 
Encontraron  ya  inmóviles  y  quedos, 

Y  una  carta  «á  don  Juan»  quien  tiempo  hacia 
Solo  en  el  campo  habitación  tenía. 

Era  don  Luis,  la  víctima  inocente 

De  una  pasión  de  amor,  sobrado  ardiente, 

Sobrado  colosal:  agitaciones 

En  su  cabeza  sublevó  infernales, 

Y  reventando  al  fin  en  convulsiones 
Salió  por  sus  arterias  á  raudales, 
Gomo  revienta  la  encendida  lava 

Que  en  el  fondo  del  cráter  fermentaba. 
Eso  solo,  que  veis,  inanimado, 
De  una  vida  tan  joven  ha  quedado; 
De  un  porvenir  tan  bello  y  tan  fecundo 
Ese  sangriento  y  funeral  despojo 
Que  será  pasto  del  gusano  inmundo. 
¿  Por  qué  miró  tan  joven  con  enojo, 
Con  desencanto  estéril  la  existencia  ? 
¿.  Acaso  sus  funestas  realidades 
Le  reveló  temprano  la  esperiencia  ? 
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¿  Qué  dolores  sufrió,  qué  tempestades 
Naufragar,  abismarse  una  por  una 
Sus  esperanzas  vírgenes  hicieron? 
Antes  de  aquella  no  sufrió  ninguna, 
Pero  tremendos  sus  embates  fueron. 
Lo  sorprendió  soñando  en  bienandanza 
De  un  mundo  que  en  idea  ha  descubierto, 

Y  perdió  el  infeliz  toda  esperanza; 
Buscó  en  la  eternidad  seguro  puerto. 

Era  de  esos  espíritus  potentes 
Que  nunca  retroceden  ni  se  paran, 

Y  ansiosos,  hijadeando  y  febricentes 
La  idea  ó  realidad  de  que  se  amparan 
Con  heroico  tesón  buscan,  persiguen, 
Sucumben  en  su  empeño  ó  lo  consiguen. 
Estaba  amas,  en  esa  edad  robusta 

En  que  á  límite  humano  no  se  ajusta 
El  espansivo  ardor  de  las  pasiones, 

Y  toman  gigantescas  proporciones 

Su  apetito  ó  querer;  en  que  una  intensa, 
Dotada  de  poder  y  vida  inmensa, 
Nos  domina  y  arrastra  omnipotente; 
En  que  parece  para  amar  vivimos 

Y  el  ardor  de  la  carne  y  de  la  mente 
Se  resuelve  en  amor:  solo  sentimos 
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Gloria,  placer,  felicidad,  amando, 
Y  esos  bienes  frenéticos  busondo 
Fácilmente  tocamos  los  estremos-. 
Asi  se  descarrió;  no  le  acusemos. 
La  turbación  febril  de  su  conciencia, 
¿Quién puede  calculará  sangre  fría? 
¿Quién  medir  de  su  angustia  la  violencia? 
Ella,  es  cierto,  desleal  no  merecía 
Holocausto  de  sangre  ni  el  incienso 
De  ese  amor  puro,  generoso,  inmenso, 
Capaz  de  heroicidad  y  sacrificio; 
Pero  para  él,  de  corazón  novicio, 
Esa  muger  tan  frivola  y  mundana 
Fué  un  ángel  de  candor  y  de  belleza, 
El  tipo  celestial  en  forma  humana 
Del  sueño  juvenil  de  su  cabeza. 
Conoció  su  error  tarde,  y  despechado 
Mas  que  por  ella,  se  quitó  la  vida 
Por  verse  de  repente  asi  burlado 
En  ilusión  tan  bella  y  tan  querida. 
Se  puso  en  rebelión  contra  sí  mismo 
Su  orgullo  delirante,  descubriendo 
Era  error  su  fantástico  idealismo, 
Quimera  lo  que  anduvo  persiguiendo. 
I  Terrible  decepción  de  una  esperanza 
Tan  viva  y  entrañable,  que  no  alcanza 
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\.  reemplazar  jamás  otra  ninguna, 

Y  todas  las  engendra,  las  auna.  .! 
Cuando  ella  de  improviso  sobreviene, 
El  porvenir,  la  juventud  ¿qué  importa  1 
Si  asidero  en  la  tierra  ya  no  tiene 

Ni  aura  vivificante  la  conforta? 

Un  cirujano  entró,  y  como  convulso 

Un  músculo  ó  tendón  notó  en  la  herida, 

Y  en  sus  arterias  todavía  al  pulso 
Sintió  asombrado  palpitar  la  vida. 
¿No era  cadáver  aun  ?  Acaso  aliento 
En  su  pecho  tenia  el  sentimiento?.  . .  . 


La  nueva  del  suicidio  que  ha  corrido 
Por  el  pueblo,  entretanto,  ha  producido 
Fuerte  impresión  de  espanto  y  estrañeza,- 
Lo  que  era  natural,  porque  en  el  Plata 
Solamente  quien  pierde  la  cabeza 
(Lo  que  es  muy  raro)  ó  el  simplón,  se  mata. 
Y  acaso  porque  pasan  lona  vita 
Los  vivientes  en  él,  y  nada  agita 
Su  manso  corazón  y  su  alma  estoica. 
O  tienen  fibra  al  sufrimiento  heroica, 
l'n  escándalo  horrible  es  un  suicidio;  — 
No  se  conoce  Splen,  ó  ese  fastidio 
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Funesto  de  vivir,  que  á  los  franceses 
Regalaron  tiempo  hace  los  ingleses. 
Es  entendido,  pues  raros  son  esos 
Que  á  plomo  se  hacen  refrescar  los  sesos; 
Mártires  no  hay  ni  penitentes  bonzos 
Que  á  una  idea  sucumban  como  zonzos;  — 
Porque  no  hay  ni  doctrinas  ni  creyentes 
Ni  hasta  ese  punto  apasionadas  gentes. 
Todos  muy  quietecitos  el  amargo 
Cáliz  apurar  saben;  sin  embargo, 
El  derecho  de  muerte  unos  sobre  otros 
Tienen,  sin  suicidarse,  entre  nosotros 
Los  hombres  (reservando  á  las  mugeres 
Para  el  deleite  y  frivolos  placeres) 

Y  ampliamente  lo  ejercen  como  es  justo, 
Se  matan  y  degüellan  á  su  gusto. 
Columbrarse  podrá  por  la  doctrina 

Que  en  el  Plata  sobre  esto  predomina 
Como  el  suicidio  de  don  Luis  juzgaron, 
Lo  que  vieron  en  él  y  lo  que  hablaron. 
Pero  el  por  qué,  se  indaga,  y  sus  amores 
Salen  á  plaza;  el  matrimonio  luego, 
De  Angela  la  perfidia,  y  los  furores 
De  su  amor  propio  despechado  y  ciego, 

Y  así  todo  se  esplica  y  se  vé  claro 
El  fondo  mismo  del  suceso  raro. 
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Entonces  ios  que  al  baile  concurrieron 
La  misteriosa  causa  descubrieron 
(Jueá  interrumpirlo  vino,  y  comenzaron 
A  circular  especies  y  comentos, 

Y  las  lenguas  ociosas  fabricaron 
Sobre  esa  base  escandalosos  cuentos. 

De  Angela  mucho  padeció  el  buen  nombre; 
La  opinión  con  justicia  la  acusaba 
De  haber  vendido  su  hermosura  á  un  hombre, 
Su  amor  sacrificando  y  al  que  amaba; 

Y  aun  su  desliz  antiguo  mas  de  un  labio 
La  echó  en  rostro  también,  en  desagravio 
De  la  víctima  suya,  que  escribia 

A  don  Juan  lo  siguiente  en  su  agonía. 


A  G  ONÍA 

Voy  á  morir-,  lo  quiere  mi  destino. 
Todo  lo  he  examinado:  no  hay  camino 
Donde  la  planta  mia  no  tropiece; 
Nada  halagüeño  el  porvenir  me  ofrece. 
Contra  un  muro  de  bronce  se  ha  estrellado 
Mi  orgullo  que  corria  desbocado 
Por  quimérico  mundo; 
Detras  estaba  el  paraíso  eterno 
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De  mi  imaginación  con  su  fecundo 

Deleite  sin  igual— hallé  un  infierno. 

¿  Por  qué,  por  qué,  Dios  mió?— Porque  no  era 

Un  ángel  como  yo  me  lo  creyera, 

Sino  un  demonio  el  que  tomó  por  guía 

En  su  rapto  ideal  mi  fantasía; 

Demonio  en  forma  de  ángel,  que  sonriendo 

Con  pudor  virginal,  me  iba  atrayendo 

Al  lugar  do  se  pierde  la  esperanza. . .  . 

Ya  estoy  en  él,  y  su  poder  me  alcanza , 

Y  la  mirada  suya  me  electriza 

Y  me  envuelve  en  sus  redes  y  me  hechiza, 
Me  persigue  doquier,  doquier  me  apremia. .  . 
¿  Demonio  es  ese,  seductor,  Dios  mió  !.  . .  . 
O  alguno  de  tus  ángeles  ?  Blasfemia  ! 
Infernal  debe  ser  su  poderío. 

Lo  estendió  sobre  mí  para  engañarme 
Para  fingirme  amor  y  traicionarme, 
Para  vender  su  cuerpo;  ¡  horrible  idea  I 
La  que  tan  pura  vi,  mancha  tan  fea 
j,  Como  echó  sobre  sí  ? .  . . . 


¿  Podrán  dos  vidas,  sin  violencia  alguna, 
Por  el  solo  interés  fundirse  en  una  ? . . .  . 
Para  burlarse  te  marcó  el  Demonio 
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Del  amor  y  del  santo  matrimonio; 
Maldita  estas,  engendro  de  Gomorra.  . . 
¿  La  infamia  de  esa  unión  acaso  borra, 
Lava  una  bendición?.  . .  .Santa  seria 
Si  le  tuviese  amor,  si  fuese  pura 
El  cielo  como  yo  bendeciría 
Esa  unión  de  muger,  aunque  perjura; 
Pero  asi  sin  amor  ¡  oh  Dios  eterno  ! 
Es  un  pacto  monstruoso  del  infierno.  . .  . 
Pudor,  virginidad,  castidad,  ¿qué  eres? 
¿  Qué  sois  vosotras,  míseras  mugeres, 
Si  por  oro  trocáis  lo  que  hay  divino 
En  vuestro  frágil  ser  ? 


Y  si  lo  ama  ?  ¡  imposible  !— no  lo  puede, 
No  concibe  el  amor  ni  al  amor  cede 
Corazón  tan  viciado  como  el  suyo 
De  mundanos  instintos  y  de  orgullo.  . .  . 
Me  hubiese  amado  á  mí,  á  mi  que  amaba 
Con  pasión  virginal,  que  la  adoraba 
Como  se  adora  á  Dios,  y  todavía 
La  amo.  Qué  digo?.  . .  .nó  deliro  necio; 
Se  ha  envilecido  mucho.  . .  .la  desprecio; 
No  era  digna  de  mí. 

I  Quizá  la  madre 
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Torció  su  voluntad  !  Vieja  maldita  ! 
Que  la  carcoma  del  dolor  taladre 
Tu  corazón  hediondu  donde  habita 
Mundanal  corrupción,  y  que  nublado 
Siempre  esté  tu  horizonte  !  Has  estraviado 
Ese  ángel  desde  niño,  y  en  su  seno 
Inoculado  el  corruptor  veneno; 
En  vez  de  la  virtud,  en  su  alma  pura 
Solo  sembraste  la  simiente  impura-. 
De  esa  chispa  de  Dios,  de  la  mas  bella 
Obra  de  su  creación,  formar  debiste 
Una  esposa,  una  madre  has  hecho  de  ella 
Algo  que  el  labio  á  pronunciar  resiste, 
Un  ser  inesplicable  una  vil  cosa 
Que  ante  Dios  contra  tí  da  testimonio, 
Y  rasgos  tiene  en  su  natura  odiosa 
De  la  muger,  del  ángel  y  el  demonio. 
Imbécil,  por  el  mundo  renegaste 
Tu  misión  maternal,  criatura  abyecta 
La  hechura  del  creador  despedazaste, 
Que  volverle  debiste  mas  perfecta. 

Mi  cabeza  es  un  horno;  en  ella  opresos 
Parecen  como  plomo  hervir  mis  sesos; 
Pronto  reventarán,  no  sonó  la  hora-. 
Cesará  este  latir  de  mis  arterias, 
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Se  calmará  el  ardor  que  me  devora . 
Bello  era  el  mundo,  si;  de  sus  miserias 
Fatigado  ya  estoy;— se  rompió  el  velo 
Que  las  cubría  para  mi;— en  su  cielo, 
Solo  tinieblas  bay,  noche  profunda 
Que  el  alma,  el  corazón,  todo  me  inunda. 
No  lo  creerán  así,  ni  comprenderlo 
Sabrán  quizá  los  que  del  mundo  gozan; 
Imbéciles  no  vén-. — yo  á  conocerlo 
Aprendí  mientras  ellos  se  alborozan. 
¡  Insensatos ! .  . .  .Seguid  vuestro  camino  ! 
Yo  por  el  mió  voy. . .  .no  por  el  de  otros; 
De  mí  no  os  ocupéis-.— hay  un  destino 
Para  cada  mortal.-— seguid  vosotros. 


Bella  es  la  vida,  sí,  cuando  potente- 
Late  el  pecho  feliz;  cuando  la  mente 
Ocupar  puede  su  sublime  rango 
Y  el  yó  ejercer  su  actividad  fecunda, 
Libre  y  ufano;  pero  en  este  fango 
üe  sangre  y  corrupción  que  nos  circunda. 
Débil  lidiando  contra  el  mal  sin  fruto, 
El  hombre  se  anonada  y  queda  el  bruto;— 
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El  hombre  material  aunque  sensible.  . . . 
;  Existencia,  por  cierto,  apetecible  ! 
Y  la  Patria  ¿dó  está?  Bella  quimera 
De  la  dichosa  juventud  primera, 
Farsa  horrible  hoy  no  mas;  vacío  nombre 
Para  engaño  y  traición. 

Ni  patria,  ni  hombre. 
Tiranías  dó  quier  de  nulidades; 
La  sociedad  que  endiosa  á  la  riqueza 
Desdeñando  las  nobles  facultades, 
Ahogando  el  corazón  y  la  cabeza. 
¡  Bella  vida,  por  cierto  !  Yo  creia 
Que  el  rango  de  hombre  ambicionar  podría, 
Porque  á  mí  como  á  todos  esa  herencia 
Concederme  debió  la  providencia, 
I  Mísero !  me  engañé;  no  lo  quisieron 
Los  que  estaban  en  alto  como  reyes 
Porque  antes  se  arrastraron  y  subieron 
Pisoteando  los  fueros  y  las  leyes. 
Era  para  ellos  el  espacio  chico 
Y  dijeron — «aquí  no  suben  otros, 
(El  caudillo,  el  mandón,  el  procer  rico) 
Nadie  puede  igualarse  con  nosotros; 
Abajo  el  que  no  quiera  ser  lacayo 
O  el  feudo  tributarnos  de  vasallo; 
Soloá  ese  precio  se  conquista  el  nombre, 
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El  fuero  activo  y  la  nobleza  de  hombre.» 

Si  a  esto  llamáis  vivir,  como  reptiles 

Arrastraos  á  los  pies  de  esa  caterva 

De  advenedizos  de  la  suerte  viles; 

De  la  vida  del  bruto  que  os  reserva, 

Vivid,  comed;— Su  látigo  ó  desprecio 

Sufrid  riendo  con  orgullo  necio; 

No  pensáis  ¿  Qué  es  la  idea  ?  ahogad  los  males 

Con  la  embriaguez  de  goces  materiales; 

De  vuestra  vida  no  miréis  el  fondo: 

Brutos,  gozad! .  .que  en  vuestro  fango  hediondo 

No  quiero  revolearme,  y  á  esta  vida 

Doy  por  mejor,  eterna  despedida. 

La  juventud  es  bella,  sin  embargo, 
Porque  grato  es  amar  y  ser  querido; 
Pero  perdí  su  amor  y  del  letargo 
Despertarme  debí  sobrecojido: 
Perdí  su  amor,  del  corazón  tesoro, 
Me  lo  ganaron  con  un  poco  de  oro. 
Jugó  el  amor  y  el  oro  una  partida, 
Ganó  el  primero, — justo— era  materia; 
El  placer  material,  eso  es  la  vida, 
El  amor  humo,  lo  demás  miseria. 
¡  Sublime  concepción  de  la  criatura 
Hecha  á  imagen  de  Dios ! 
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¡  Pero  en  balanza 
Poner  mi  amor  con  oro  !  La  mas  pura 
Substancia  de  mi  ser  !  Lo  que  no  alcanza 
A  concebir  ni  escudriñar  la  mente  ! 
Lo  mas  santo  y  divino  que  se  siente  ! 
Es  horrible  !   Es  horrible  !  — 

Si  supiera 
Lo  que  es  mi  amor.   Si  quilatar  pudiera 
El  valor  de  la  joya  que  ha  perdido: 
Del  culto  que  la  daba  lo  escondido. 
Lo  místico,  lo  santo,  quizá  en  ella 
Lo  impuro  y  mundanal  se  aniquilase, 
Y  la  afectuosa  divinal  centella 
Al  soplo  ardiente  de  mi  amor  brotase. 


Pero  ya  será  esposa;  consumado 
El  pacto  del  infierno  habrá  quedado, 

Y  los  demonios  algazara  impía 
Alzarán  en  su  triunfo  de  alegría, 

Y  llorarán  los  Angeles,  perdido, 
El  que  tan  bajo  de  ellos  ha  caido 
Para  entregarse  en  adulterio  al  mundo, 

Y  la  estará  frenético  gozando, 

Y  abrazo  entrambos  se  darán  inmundo, 
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De  embriaguez  y  deleite  palpitando. 

Ceba,  ceba,  muger,  no  te  fastigues, 

Con  impúdicos  besos  su  lujuria; 

Bien  te  los  paga,  esfuerza  la  mitigues. ..  . 

Omisa  no  hagas  al  pudor  injuria.  . .  . 

Un  beso  tuyo,  sí.  . .  .por  uno  tierno 

En  prenda  mi  alma  entregaré  al  Infierno. 

¿  Me  lo  das  ?.  .  i  Oh !  soy  pobre,  y  tú  venales 

Solo  en  el  labio  tienes  y  carnales. 

Que  asco  me  dan.  ..  .casarme  he  decidido 

Por  esto  joven,  hoy-,  quisiera  verte 

En  mi  boda.  . .  .la  esposa  que  he  escogido 

Es  una  virgen  que  se  llama. .  .  .muerte-. 

La  estrecharé  en  mis  brazos  con  misterio 

Para  que  dé  ámi  sangre  refrigerio. 

I  Qué  pesado  es  el  tiempo!  ¡Cómo  tarda 
Para  quien  de  él  la  redención  aguarda, 
El  gozo  y  la  quietud  ! — En  mi  cabeza 
Como  una  eternidad  su  mole  pesa.  . . . 
i  El  tiempo  1  lo  infinito  1  ¿  Qué  es  la  vida 
En  esa  eterna  sucesión  perdida 
Dedias  y  de  noches?— Es  un  grano 
Impalpable  de  arena  en  el  océano, 
Chispa  de  luz  en  el  solar  diluvio. 
En  el  espacio  imperceptible  efluvio. 
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Ese  grano,  ese  efluvio,  esa  centella— 
¿Qué  valor  tiene  en  la  creación?— ninguno: 
Por  qué  prendarse  tan  al  vivo  de  ella  ?.  . . . 
Perderla  hoy  ó  mañana,  todo  es  uno. 
Cual  me  la  dieron,  pura,  la  devuelvo 
Sin  mancha  corruptora  al  increado, 
Cuando  cortar  el  vínculo  resuelvo 
Que  á  la  carne  la  liga  y  al  pecado. 

Peroá  la  vida  universal  la  mía 
Se  encadena  por  alma  y  sentimiento 
Y  concurre  del  todo  en  la  armonía 
Como  el  insecto  vil;  mi  pensamiento 
Concreta  en  sí,  refleja  la  natura 
Como  foco  vivaz,  y  á  la  criatura 
Racional  como  yo  también  me  liga 
El  odio  ó  el  amor  que  en  mi  se  abriga: 
El  misterio  está  ahí  porque  á  la  tierra, 
Como  árbol  colosal  de  hondas  raices, 
Esta  existencia  de  dolor  se  aferra. 
Pero  yo  ni  amo  ni  odio;  los  felices, 
Los  vínculos  robustos  se  rompieron.  . . 
Cortáronme  á  raiz;  el  golpe  dieron 
De  hacha  en  lo  vivo  de  la  vida  mía .... 
Mi  corazón  simpático,  entre  tanto, 
Todo  en  amor,  en  ese  fuego  ardía 
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Engendrador  del  bien  y  de  lu  sanio 

Hoy  ya  no  puede  amar,  ni  halla  quien  lo  ame, 

Ni  quien  consuelo  en  su  dolor  derrame; 

Huérfano  está  en  el  mundo  como  el  niño 

Que  al  muladar  arrojan:  muy  temprano 

Le  llevó  Dios  el  maternal  caiiño; 

Y  al  separarse  de  él,  amor  humano 

No  le  arranca  una  lágrima  importuna, 

Ni  á  mí  tampoco  me  darán  ninguna  1 . . . 

Ni  una  lágrima  i  oh  Dios ! .  .  ni  un  rostro  pulcro 

De  virgen,  ni  una  flor  á  mi  sepulcro! 

I  Oh  miseria  la  mia  ! .  .  ¡  Oh  desamparo  ! 

Clemente  Dios  que  la  miráis,  perdona, 

Si  contra  tí  rebelde  me  declaro, 

El  vínculo  rompiendo  que  eslabona 

Mi  ser  á  tu  creación,  pues  de  sí  mismo 

Ella  lo  arroja  y  al  no  ser  lo  abisma. 

He  mentido-,  criatura  hay  en  la  tierra 
Por  quien  ardiente  mi  pupila  llora; 
Todo  el  amor  que  el  corazón  encierra 
Por  ella  acaba  de  salir  ahora.  . .  . 
¡  Una  lágrima  I—sí  -nunca  abrasara 
Mis  ojos  una  vez,  es  la  primera.  . .  . 
Jamás  creí  que  en  ellos  asomara 
Signo  de  angustia  v  turbación  tan  fiera.  . .  . 


i  feria  es  cristalizada  á  fuego  lentu 
En  el  vivo  crisol  del  sentimiento  ! .  . .  . 
Se  la  mandé  en  la  carta.  Ora  la  bella 
Danza  con  el  esposo  y  se  divierte.  . .  . 
Qué  loco  fui !  Todo  mi  amor  vá  en  ella, 
Por  eso  está  en  mi  corazón  la  muerte. . .  . 
Debe  estarla  leyendo  muy  de  prisa. . . . 
Tal  vez  vierta  una  lágrima,  y  el  suyo 
Se  conmueva  por  mí.  Nó,  la  sonrisa 

Veo  en  su  faz  del  satisfecho  orgullo.  . . . 
Soy  su  víctima  ya:  después  serena, 
Estéril  compasión  dará  ámi  pena.  . .  . 
Oh  muger  infernal !  Para  una  tumba 
Sarcasmo  horrible  es  ese-,  por  él  gracias, 

Gracias  sin  fin. 

El  péndulo  ya  zumba.  ..  . 

Vá  á  hablar  de  eternidad.  . .  . 

Todo  falacias 

Fueron  de  la  ilusión— maga  sombría 

Trabúcala  razón. 

La  fantasía 

Ángel  me  la  mostró,  me  la  hizo  bella, 

Fingióme  amor,  para  perderme,  en  ella.  . .  . 

Todo  mentira  fué,  todo  aparato. . .  . 

Yo  el  engañado  fui,  yo  el  insensato.  . . . 

i  Diabólica  ficción  que  aun  me  fascina ! 
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Maldita  sea  la  ilusión  divina 
Que  sueños  inefables  nos  infunde, 
La  esperanza  dichosa  que  nos  vela 
Nos  esmalta  el  error  y  lo  confunde, 
Lo  mas  sublime  que  nuestra  alma  anhela; 
Lo  bello,  lo  ideal,  esas  visiones 
Que  entre  las  luces  de  dorado  prisma 
Deslumhran  los  sentidos  y  pasiones; 
El  concepto  que  forma  de  sí  misma 
La  orgullosa  razón;  maldito  sea 
El  deleite,  el  amor  con  su  arrebato 
Mas  puro  y  virginal;  cuanto  recrea 
Alucina  y  arastra  al  insensato. 

Maldición  sobre  tí,  bella  serpiente, 
Que  el  corazón  me  muerdes  todavía; 
Me  lo  has  deshecho  ya. . . . 

Nó;  amor  ardiente, 
Gigante,  intenso,  cual  la  angustia  mía. 

Blasfemias  1  Basta,  amigo;  me  despido 
De  tí.  Un  adiós.  La  eternidad  me  aguarda. 
Un  sepulcro. . .  .Una lágrima  te  pido. .. . 
Recuerdo  mío  en  tu  memoria  guarda. 

LllS. 


DÉCIMA  PARTE 


Revelación 

.Animas  dan. . .  .¿No  es  esa  la  morada 
Do  recibió  feliz  la  desposada 
Noches  antes  al  sonde  la  harmonía 
Prendas  santas  de  amor  y  simpatía  ? 
¿Cita  alli  no  se  dieron  amorosa 
La  juventud  alegre  y  bulliciosa, 

Y  la  danza  gentil  y  la  hermosura, 
Rozagante  de  lujo  y  de  frescura, 
Para  riendo  celebrar  las  bodas 

De  la  mas  bella  y  mas  feliz  de  todas  ? 

¿  Qué  hay  en  ella  de  triste  ?  Porqué  abiertas 

De  esa  morada  ahora  están  las  puertas, 

Y  enlutadas  de  sexos  diferentes 
Entran  y  salen  cabizbajas  gentes  ? 
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Qué  esperan  1  qué  hacen  en  la  vasta  sala, 

Desnuda  ahora  de  su  rica  gala, 

O  por  el  patio  en  grupos  esparcidos 

Esos  hombres  que  en  ella  ayer  se  holgaban  ? 

¿Por  qué  se  oyen  vagar  como  gemidos 

Donde  los  ecos  del  placer  sonaban  1 

i  Por  qué  hablan  bajo,  ó  taciturnos,  tristes, 

Esos  rostros  están  que  alegres  vistes? 

Es  que  el  dolor  fatal  tan  de  repente 

Tan  de  improviso  entró  en  aquella  casa, 

Que  herida  de  estupor  está  esa  gente 

Sin  comprender  aun  lo  que  alli  pasa. 

Es  que  en  la  noche  del  deleite  bella. 

Sin  haber  de  antemano  prevenido, 

A  los  consortes  olvidados  de  ella.. 

Por  regalo  de  nupcias  ha  traido 

La  muerte  un  ataúd:  y  al  brillo  estraño 

Délos  cirios  en  medio  del  salón 

Pupilas  cien,  sobre  negruzco  paño, 

Lo  miran  con  simpática  emoción. 

i  Quién  que  vio  á  los  consortes  pensaría 

Que  su  ventura  tan  fugaz  seria ! 

¡  Quién  pudo  imaginarlo  !  y  el  esposo 

¿Donde  está?  nadie  sabe-,  es  un  misterio. 

¿  Y  la  esposa  ?— su  acento  lastimoso 

So  >h  oye  eo  el  hogar  do  tanto  imperio 
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Ejerció  ayer  no  mas.  La  comitiva 
Va  camina,  entretanto,  pensativa 

Y  las  hachas  y  velas  y  faroles 
Visten  la  oscuridad  con  arreboles 
Vacilantes  de  luz-,  la  puerta  toma 
El  ataúd  por  fin:  entre  el  concurso 
El  rostro  de  don  Juan  pálido  asoma, 

Y  hacia  el  templo  de  Dios  prosiguen  curso, 
La  casa  de  doña  Ana  está  desierta, 

Una  voz  dentro  gimoteando  llora, 

Se  cierra  con  rumor  puerta  por  puerta, 

Y  cual  si'nadie  la  habitase  ahora 
Silencio  sepulcral  entra  á  ocuparla: 
Es  que  su  dueña  acaba  de  dejarla 
Para  mas  no  volver,  y  quieta  en  tanto 
Mañana  dormirá  en  el  campo  santo 

Pocos  días  después,  en  una  casa 

De  dicha  y  de  oro  al  parecer  escasa, 

Sobre  el  muelle  colchón  de  una  marquesa 

Una  joven  muger  tranquila  duerme- 

En  su  pálido  rostro  tiene  impresa 

La  marca  del  dolor  que  la  irió  inerme-. 

Gomo  ébano  lustroso  su  cabello 

Por  la  almohada  se  estiende  y  por  su  cuello, 

\.  por  su  seno,  recojido  en  ondas, 
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Dejando  traslucir  el  alabastro 

De  sus  formas  gentiles  y  redondas. 

Del  carmín  de  su  labio,  apenas  rastro 

Rosado  se  descubre,  que  diseña 

Una  boca  lindísima  y  pequeña. 

La  cabeza  gentil  sobre  la  almohada 

Tiene  medio  inclinada, 

Un  brazo  descubierto,  y  sobre  el  pecho 

Una  mano  tan  bella  y  tan  graciosa 

Que  parece  que  en  mármol  la  hubiera  hecho 

La  inspiración  del  arte  primorosa. .  . . 

Duerme  por  fin,  al  parecer  tranquila, 

Después  de  largo  afán;— y  su  pupila 

No  empaña  ese  licor  cristalizado 

En  el  crisol  del  pecho  lacerado, 

Y  durmiendo  se  olvida  que  ha  sufrido. 
Estático  don  Juan  embebecido 

La  contempla  de  pié,  por  la  abertura 
De  blanca  y  trasparente  colgadura, 

Y  entre  la  media  luz  que  el  cuarto  baña; 
Gozar  parece  de  su  sueño  blando, 
Sentir  el  ansia  y  la  emoción  estraña 
Que  esperimenta  el  médico  observando 
Volver  por  grados,  palpitar  la  vida 

Que  imaginó  sin  remisión  perdida. 
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Al  cabo  do  tres  dias  de  delirio 
Y  de  insomnio  y  de  fiebre  y  de  martirio 
Ha  dormido  por  fin:  Diosla  ha  salvado. 
«Pobre  muger  j  tan  joven  y  tan  bella  ! 
Fuera  dejar  el  mundo  desolado 
Aniquilar  de  un  soplo  esa  centella 
De  la  divinidad.  Sí,  todavia 
Dichosa  puede  ser,  y  en  su  camino 
Derramar  esperanza  y  alegría, 
Todo  el  tesoro  de  su  amor  divino-. 
Dejémosla  dormir.» 

Y  don  Juan  se  iba, 
Cuando  aquella  muger  abrió  los  ojos; 
Una  mirada  lánguida,  espresiva, 
Echó  sobre  don  Juan:  matices  rojos 
En  su  rostro  asomaron,  y  le  dijo 
Teniendo  el  ceño  en  su  semblante  fijo. 

ELLA 

Tú  eres  ?  á  verme  has  venido  ?. . . . 
Agradecida  te  estoy. 

DON    JUAN 

Sabes  que  tu  amigo  soy. 

ELLA 

Siempre  donjuán,  lo  he  creído, 
Pero  ya 
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DON     JUAN 


Cómo  va  huy  ? 
Cómo  te  dallas? 

ELLA 

La  cabeza 
Se  rae  anda,  no  se  por  qué. 
Y  como  plomo  me  pesa: 
Pero  mañana  en  calesa 
Salir  á  pasear  podré. 
I  Me  acompañarás  ? .  . .  . 

DON    JUAN 

Pues  nó ! 

Mi  mayor  gusto  será  ese. 

ELLA 

t'ero  si  tal  sucediese, 

¿  No  piensas  tú  como  yo 

Oue  alguien  celos  concibiese  1 

DON    JUAJN 

Qué  idea  !  de  eso  no  hablemos. 

ELLA 

Dices  bien;  aquí  en  la  cama 
Siéntate,  conversaremos; 
don  jlan  (se sienta  en  la  coma 
Tengo  que.  decirle .      .  ¿  y  mama  ? 
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Donde  está  1  no  viene  a  verme. 
Se  olvidó  también  de  mi 9 

DON    .tUAN 

Ha  velado  mucho  y  duerme; 
Y  á  fin  de  que  no  se  enfermr 
Conviene  que  lo  haga  así. 

Este  cuarto  me  disgusta . 
No  es  el  mío,  era  mejor: 
Mi  mesa  y  mi  tocador 
Se  han  llevado,  y  no  me  gusta 
Porque  alli  hay  cosas  de  amoi . 

Allí  hay  versos  de  don  Luis. 
De  mí  estaba  enamorado. 
Decirle  no  me  era  dado 
Que  en  mi  corazón  raiz 
Otro  amor  habia  echado. 

Secreto  que  no  diré 
Sino  á  tí  quizá  algún  día ,  . .  . 
Pero  esa  carta  ¿por  qué, 
Llena  de  amarga  ironía. 
Escribirme?  bien  lo  s¿: 
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Era  infeliz  como  yo 

A  tu  oído  habrá  llegado 

Dicen  que  á  mí  me  han  casado, 

Y  por  eso  me  escribió 
Esa  carta  despechado. 

Pero  también  me  decia 
Que  pronto  se  casaria, 
Con  no  sé  qué  virgen  bella, 

Y  que  á  su  boda  con  ella 
Yerme  asistir  desearia. 

¿  Se  habrá  casado,  don  Juan  ? 
Será  mas  feliz  que  yó  ? 
Por  qué  á  mí  esposo  me  dan, 
Por  quien  de  amor  el  afán 
Nunca  mi  pecho  sintió. 

Un  esposo,  nó;  una  furia 
De  pasión  y  de  lujuria, 
De  aspecto  en  cólera  horrendo, 
Que  por  la  boca,  rugiendo, 
Vomita  espumosa  injuria. 

No  consientan  entre  aquí; 

Me  horroriza á  don  Luis,  sí; 

Deseosa  de  verle  estoy 
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Para  decirle  que  soy 
Siempre  la  misma  que  fui: 

Quizá  su  amiga  mejor. 
Deseada  que  supiera 
Que  si  en  mi  pecho  pudiera 
Caber  de  otro  hombre  el  amor, 
Ese  amor,  el  suyo  fuera. 

Pero  ah  ¡  recuerdo,  ya  sé; 
Es  con  la  muerte  su  boda-. 
A  acompañarle  yo  iré: 
El  beso  que  ella  le  dé, 
Como  áél,  á  mi  me  acomoda. 

Piensan  que  Dios  no  me  ha  dado 
Corazón  ni  voluntad, 
Y  quitarme  han  intentado, 
Porque  débil  me  he  mostrado, 
Para  elegir  libertad. 

Y  la  muger  aquella  se  incorpora 

Y  se  sienta  en  el  lecho  de  repente, 

Y  pupila  febril,  fascinadora 

Clava  en  don  Juan,  le  mira  tiernamente 
Sonrie,  al  parecer  rememorando, 

Y  luego  con  dulzura  sigue  hablando. 
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«Quieren  robarme,  si,  lo  que  no  es  suyo, 
Las  dichas  todas  que  anhelante  aguardo; 
Necios,  no  saben  que  mi  amor  es  tuyo 

Y  aiá  en  el  corazón  yo  te  lo  guardo. 

No  saben  que  yo  te  amo;  es  un  misterio 
Que  á  nadie  he  revelado  yo  hasta  aquí, 
Porque  mi  alma  gimiendo  en  cautiverio 
Suspiraba  don  Juan  solo  por  tí; 
Yr  lo  ignorabas  tú,  y  nunca  venias, 

Y  á  mi  anhelo  y  mis  votos  te  escondiab. 

« ¿  Lo  recuerdas,  don  Juan  ?  muy  joven  era 
Guando  nos  vimos  por  la  vez  primera; 

Y  una  congoja  ya  turbado  habia 
El  reposo  de  mi  alma  y  la  alegría. 
Tarde  te  conocí  y  me  pareciste 

El  ángel  de  mis  sueños  salvador, 
El  que  á  mi  pecho  lacerado  y  triste. 
El  bálsamo  traia  de  su  amor. 

«Oye  !  muy  niña,  un  joven  me  sedujo 
Con  falso  halago,  y  ciega  me  condujo 
Donde  no  imaginara.  . .  .ese  estravio, 
Que  lloré  yo  y  mis  padres  no  fué  mió; 
La  educación,  la  edad,  la  inesperiencia. 
Secesidad  de  amar  y  ser  amada, 


Abnegación  de- una  alma  apasionada.  . .  . 

Y  el  pérfido  abusó  de  mi  inocencia.» 

«Oh  I  vosotros  los  hombres  sois  los  reyes, 
Nosotras  las  esclavas,  á  quien  leyes 
Injustas  imponéis  y  caprichosas. 
Nuestra  alma  no  educáis;  frivolas  cosas 
Nos  enseñáis  que  puedan  agradaros, 

Y  culto  nos  rendís  tan  solamente 
Si  deleite  ó  placer  queremos  daros. 
Viciáis  con  vuestra  lengua  de  serpiente 
Eljérmen  de  lo  bueno 

Que  puso  Dios  en  nuestro  amante  seno, 

Y  en  pago  de  cariños  y  dulzuras 
Nos  regaláis  deshonra  y  desventuras. 
Para  después  con  ánimo  sereno 
Desecharnos  impuras.» 

«Cobardes,  ofendéis  á  quien  no  puede 
Los  agravios  vengar  que  ha  recibido 
V  los  relega  á  genero^  olvido 
Cuando  á  ¡?u  ofensa  la  pasión  escede. 
Frivolos,  no  pensáis  que  hemos  nacido 
Para  esposas  y  madres,  y  que  el  cielo 
Dio  la  santa  misión  á  nuestro  celo 
De  alimentar  activo 
Ene!  hogar  el  fuego 
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De  la  virtud  sagrado, 

Y  tal  cual  lo  hizo  Dios,  inmaculado, 
De  transmitirlo  en  nuestra  prole  vivo. 
Insensatos,  si  frágiles  oimos 

Vuestra  engañosa  voz,  porque  sentimos 
Necesidad  de  amar,  el  amor  nuestro 
Sacrificáis  al  egoísmo  vuestro; 
O  si  vanas  y  frivolas,  cautela 
Aprendiendo  y  astucia  en  vuestra  escuela, 
Escucharos  con  gusto  aparentamos 

Y  el  falso  amor  que  nos  brindáis  os  damos, 
Coquetas  nos  llamáis,  y  vuestra  lengua 
Nos  calumnia  ofendida  y  nos  amengua. 
Asi  de  la  falsía 

O  del  orgullo  y  prepotencia  vuestra 
Siempre  víctimas  somos,  si  no  guía 
Algún  ángel  guardián  la  planta  nuestra. 

Tú  eres  ese  ángel  para  mí,  y  lo  fuiste 
Algún  tiempo.  . .  .pero  ah  !  despareciste. 
i  Por  qué  fugaz  como  ave  pasajera 
De  mi  vista  tan  pronto  te  alejaste  ? 
Por  qué  con  tu  palabra  lisonjera 
Mi  corazón  ansioso  no  arrullaste  ? 
Niña  inesperta  entonces,  no  sabia 
Como  espresarte  el  gozo  que  sentia 
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Cuando  llegaba  á  verte,  ni  escondidos 

Podía  revelarte  los  latidos 

De  mi  pecho  feliz  cuando  clavabas 

Tierna  mirada  en  mí pero  callabas, 

No  me  hablabas  de  amor,  y  á  tu  desvio 
Desmayaba  la  fé  del  amor  mió. 

«  Después  á  solas  cavilando  en  eso, 
Suspirando  agitada  hasta  el  esceso, 
—No  me  quiere,  es  en  vano,  me  decia, 
Vano  es  que  le  ame  yo;  de  otra  mas  bella 
Estará  enamorado  es  suerte  mia-. 
No  tendré  yo  los  atractivos  de  ella.» 

«Escúchame  en  silencio,  no  te  asombres  — 

La  sociedad,  la  educación  nos  veda 

Elejir  para  amar  entre  los  hombres, 

Mostrar  nuestra  alma  al  que  inspirarnos  pueda 

Simpática  afección;  tomar  debemos, 

Si  el  título  de  esposa  apetecemos. 

El  que  nos  dá  el  acaso  ó  nos  pondera 

Con  falso  labio  inclinación  sincera. 

Asi  á  menudo  una  pasión  sentimos 

Y  escondida  en  el  pecho  la  nutrimos 

Sin  poderla  mostrar,  y  nos  acora  , 

Nos  enloquece  ó  mata  roedora.» 
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«A  otra  amabas  ¿  no  es  cierto  ?  porque  luego 
Te  alejaste  de  casa  y  tu  despego 
Fué  creciendo  por  mí  de  dia  en  dia. 
Yo  entretanto,  don  Juan,  cuando  os  via 
En  las  tertulias  dar  a  otras  la  mano 
Para  bailar  con  ellas  cortesano, 
Mas  de  una  vez  la  vista  y  el  sentido, 
Como  herida  de  vértigo,  he  perdido-. 

Y  tú,  ingrato,  de  mí  note  cuidabas 
Ni  á  bailar  casi  nunca  me  sacabas, 

Y  feliz,  satisfecha  me  creías 
Porque  rodeada  de  hombres  me  veias. 

«  No  me  alegraba  el  ánimo  todo  eso 
Aunque  hiciese  lisonjas  á  mi  orgullo: 
De  esos  galanes  de  salón  sin  seso, 
Ni  corazón,  el  amoroso  arrullo 
No  alcanzaba  á  mover  el  pecho  mío, 

Y  sentia  yo  en  él  hondo  vacio 
Cuando  no  estabas  tú  para  llenarlo 

Y  de  gozo  infinito  enagenarlo: 

Tú  entre  tanto  de  mí  no  te  acordabas 

Y  al  lado  de  otra  de  su  amor  gozabas. 

« ¿  Guardas  cual  yo  recuerdo  duradero 
De  aquel  baile,  el  primero  que  yo  vi  ? 
El  mundo  me  acojió  muy  lisonjero, 
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Pero,  don  Juan,  rae  desmayé  por  tí. 
¿  Te  acuerdas  que  en  un  dia  de  mi  santo, 
Dos  camelias  me  enviastes ! ...  me  sentía 
De  tristeza  abrumada  y  de  quebranto.  . .  . 
Vino  mi  padre  á  la  memoria  mia; 
Rememoré  el  pasado,  en  placer  rico, 
Pero  en  amor  estéril:  parecióme 
Árido  el  mundo  entonces  y  bien  chico, 
Y  me  puse  á  llorar;  pero  llegóme 
Tu  regalo,  y  al  punto  se  alejaron 
Las  sombras  que  mi  espíritu  agitaron. 

« Yo  era  entonces  dichosa  para  el  mundo, 
Infeliz  para  mí,  porque  infecundo 
El  placer  sin  amor  me  parecía; 
Porque  en  él  solitario  no  encontraba 
Mi  corazón  el  bien  que  apetecía; 
Porque  entre  tantos  bienes  me  faltaba, 
Don  Juan,  el  amor  tuyo.  Si  supieras 
Cuántas  cavilaciones  lisonjeras, 
Cuántos  sueños  de  dicha  he  concebido 
Pensando  en  ese  amor !  Ingrato  has  sido; 
Me  juzgaste,  don  Juan,  sin  conocerme; 
Me  creíste  coqueta  y  veleidosa, 
Frivola  para  amar,  antes  de  hacerme 
Oir  tu  palabra  tierna  y  amorosa. 
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Yo,  entre  tanto,  por  ella  suspiraba, 
Ebria  de  amor  en  sueño  la  escuchaba, 
Me  imaginaba  oiría  de  repente; 
Pero  ¡  pobre  de  mi !  tan  solamente 
Era  ilusión  de  mi  ánimo  exaltado: 
Tú  enamorado  de  otras  y  querido 
Me  negabas  tu  amor  de  mí  olvidado.» 

«Mi  corazón,  en  tanto,  enardecido, 
Entre  los  hombres  para  amar  buscaba 
Algún  hombre  que  á  tí  se  pareciese, 

Y  que  el  amor  que  yo  me  imaginaba 
En  cambio  de  mi  amor  darme  quisiese. 
Insensato  busqué  lo  que  no  existe, 
Procuré  vanamente  alucinarme, 

Y  me  perdí  por  siempre-,  tú  pudiste 
Solo  don  Juan  de  perdición  salvarme: 
Dios  no  lo  quiso  ó  tú  no  lo  quisiste.» 

«Lo  demás  tú  lo  sabes;  el  arcano 
Te  he  revelado  de  la  vida  mia. . .  . 
No  te  olvides  de  mí,  dame  tu  mano-. 
Adiós,  adiós,  don  Juan:  hermoso  día 
Es  este  para  mí,  pues  logro  verte : 
Quiero  dormir  el  sueño  de  la  muerte.» 
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Y  la  cabeza  reclinó  en  la  almohada, 
Sobre  don  Juan  echando  una  mirada 
Toda  llena  de  amor,  cuya  alma  vida, 
Después  de  emoción  tanta,  desmayando, 
Se  eclipsó  entre  los  párpados  rendida. 
Don  Juan  se  quedó  inmoble  contemplando 
Un  momento  aquel  rostro  peregrino 

Do  fascinado  vio  rápidamente 
Brillar  algo  de  angélico  ó  divino; 

Y  mudo  al  cabo,  un  ósculo  en  su  frente 
Estampando,  se  fué.    Todo  asombrado 
Lo  que  jamás  se  hubiera  imajinado 
Acababa  de  oir;  le  parecía 
Solamente  ilusión  de  fantasía 

Esa  revelación  de  la  mas  bella 

Criatura  humana  que  encontró  en  su  huella. 

Era,  empero,  su  voz,  la  voz  de  su  alma 
En  el  silencio  oiday  en  la  calma 
De  la  pasión  en  fúnebre  momento; 
Candorosa  espresando  un  sentimiento 
Una  pasión  recóndita  y  nutrida 
Con  la  sustancia  pura  de  su  vida. 
Era  la  voz  de  un  ángel  que  ha  caido 
Brindando  aun  al  corazón  sediento 
El  amor  y  el  deleite  apetecido 
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Con  todo  su  espansivo  arrobamiento. 
La  voz  era  inspirada 
De  la  muger  para  él  predestinada, 
Que  pudo  amar,  si  el  hálito  mundano, 
No  la  hubiera  manchado  tan.  temprano. 
Era  el  grito  simpático  y  profundo, 
Lanzado  ya  como  ironía  al  mundo, 
De  Angela,  de  aquel  tipo  de  hermosura 
Que  veneró  como  iJeal  criatura. 

Y  allí  está  sobre  el  lecho  de  tormento, 
Víctima  ya  del  mundo  corrompido, 
La  que  incensaba  ayer  como  portento, 
Para  dejarla  el  pecho  carcomido 

De  lepra  y  de  dolor-,  allí  está  ahora, 
La  fiebre  delirante  la  devora, 

Y  consume  á  su  fuego  lentamente 
La  savia  de  su  vida  inteligente; 
Apenas  hoy  de  su  desdicha  acerba 
Las  confusas  imágenes  conserva. 
Sinembargo  ha  dormido  y  por  momentos 
Su  cabeza  combina  pensamientos 

De  racional  sentido.   Es  una  lira 
Que  ora  discorde  en  convulsión  suspira 
A  impulso  animador,  ora  serena 
Hechicera  y  harmónica  resuena. 


KL    ÁiNGEL    CAÍDO  187 

Podre  muger !  ayer  no  mas  esposa 
Idolatrada,  rica  y  venturosa, 
Reinando  sin  rival  por  la  belleza, 
Hoy  herida  de  mil  tribulaciones-. 
La  guirnalda  nupcial  en  su  cabeza 
Se  convirtió  en  melena  de  escorpiones, 
Su  risa  y  su  placer  en  amargura 
Su  bello  porvenir  en  desventura. 
De  bien  alto  la  mísera  ha  caido 
Arrastrando  dos  seres  que  ha  querido 
En  su  caida  fatal,  sin  que  para  ella 
Asome  aun  de  salvación  estrella. 

¿  Por  qué  fué  tan  efímera  su  gloria  ? 
Un  misterio  eso  oculta  que  no  intenta 
Mi  pluma  descubrir:  hay  quien  la  historia 
Toda  del  caso  como  vista  cuenta; 
También  como  muy  cierto,  se  asegura 
Que  en  la  noche  de  boda  con  presura, 
Cerca  de  amanecer,  salió  el  esposo 
Del  hogar  de  la  esposa-,  hay  quien  le  oyera 
Ante  doña  Ana  y  Ángela  furioso 
Gritar,  bramar,  como  celosa  fiera. 
No  faltó  entre  la  gente  indagadora, 
Quien  le  viera  embarcarse  en  aquella  hora. 
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Mientras  lo  en  antes  referido  pasa, 
Varias  personas  en  vecina  casa, 
Como  es  costumbre  general  hoy  día, 
Se  cuentan  novedades  á  porfía; 
Y  variando  sin  tino  el  contrapunto 
Tocan  en  pormenores  de  mi  asunto. 


MUGEN 


Ayer  estaba  mejor, 

Pero  dicen  que  hoy  han  vuelto 


A  sangrarla. 


HOMBRE 

Ese  doctor 
Es  un  vampiro,  y  licor 
Gusta  de  sangre  revuelto. 

MUJER 

;  Cuántas  veces  la  han  sangrado  ? 

HOMBRE 

Tres  creo-. 

MUGER 

;  Que  iniquidad  ! 


La  asesinan. 
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HOMBRE 

Es  verdad; 
De  una  junta  lo  ha  ordenado 
La  suprema  autoridad. 

OTRO 

Tiene  fiebre  cerebral. 

OTRO 

Buen  remedio  es  la  sangria. 

MIGER 

Mejor  el  Leroy  seria. 

OTRA 

Con  tres  tomas,  de  ese  mal 
Se  curó  una  amiga  mia. 

OTRA 

Dicen  que  asi  que  cayó 
A  delirar  empezó. 

OTRA 

Loca  está. 

HOMfiRE 

Será  posible ! 

MIGER 

No  hay  duda. 


Í90  EL    ÁNGEL    CAÍDO 


OTRA 

Golpe  terrible 
La  pobrecilla  sufrió. 

MUGER 

¡  Pobre  muchacha,  tan  bella  ! 

Y  tan  feliz ! 

OTRA 

El  marido 
La  causa  de  todo  ha  sido. 

HOMBRE 

;.  Qué  no  era  del  gusto  de  ella  ? 

MUGER 

Parece. 

HOMBRE 

Y  qué  ha  sucedido  ? 

MUf.ER 

Dicen  que  al  dar  la  oración 
Los  casó  el  Padre  Ramón. 

HOMBRE 

Era  mas  tarde;  yo  estaba, 

Y  la  novia  no  mostraba 
Rostro  de  satisfacción. 
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Pero  sí  mucho  contento 
El  Brasilero  y  doña  Ana, 
Quien  salió  del  aposento 
Con  un  joven  de  sotana 
Que  bendijo  el  casamiento. 

MIGER 

¿Entonces  no  lo  quería? 

HOMBRE 

Ignoro  porque  seria. 

MLGER 

No  es  estraño;  eso  sucede 
A  las  niñas;  estaría 
Muy  conmovida. 

HOMBRE 

Ser  puede 
Si  mi  memoria  fiel  es 
El  baile  á  las  nueve  y  media 
Comenzó:  lo  que  después 
Pasó,  no  sé;  ala  comedia 
Yo  me  fui  á  eso  de  las  diez. 

MUGER 

Pues  bien;  esto  ha  sucedido. 
Bailaban;  desparecido 
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Ella  habia  del  salón, 

Y  no  la  hallaba  el  marido 
Entre  aquella  confusión. 

A  buscarla  en  el  momento 
Se  salió  alegre  y  ufano 

Y  la  pilló  en  su  aposento 
Con  una  carta  en  la  mano 
Del  amante 

HOMBRE 

Ha  de  ser  cuento. 
Oue  algún  maligno  forjó. 

MIGER 

Asi  me  lo  aseguró 
Alguien  que  puede  saberlo; 

Y  me  dijo,  que  ella  al  verlo 
Furioso,  se  desmayó. 

OTRA 

Duro  trance ! 

OTRA 

A  mí  me  abisma. 

HOMBRE 

Cierto  ha  de  ser,  porque  he  oido 
Oue  de  un  balazo  el  querido 
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Se  mató  esa  noche  misma, 
Después  de  haberla  perdido. 

MUGER 

I  (Jue  horror ! 

HOMBRE 

Vengarse  querría 
De  la  infiel,  ó  delirante 
Su  último  adiós  la  enviaría. 

OTRA 

Era  un  joven  estudiante 
De  gran  talento. 

MUGER 

Debía 
Estar  muy  apasionado. 

HOMBRE 

Es  tan  hermosa  muger  ! 

MUGER 

Pero  incapaz  de  quere» , 
Amor  tan  acrisolado 
Nunca  pudo  comprender. 

OTRA 

Una  coqueta  sin  alma 
Y  lujosa  hasta  el  esceso 
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Era  no  mas  y  por  eso 

Le  dan  los  hombres  la  palma 

De  la  hermosura 


HOMBRE 

¿  Y  que  ocurrió  después  del  incidente 
De  la  maldita  carta  y  del  desmayo  ? 

MIGER 

Que  el  baile  se  acabó  inmediatamente, 
Y  reventando  como  oculto  rayo 
La  cólera  feroz  del  Brasilero, 
Una  escena  terrible  hubo  primero 
Entre  la  madre,  y  la  hija  y  el  esposo, 
Quien  á  entrambas  señoras  insultara, 
Sin  nada  respetar,  como  un  furioso; 
A  su  muger  por  último  en  la  cara 
Pegando  un  bofetón. 

OTRA 

I  Bárbaro,  necio! 
A  su  esposa  tratar  con  tal  desprecio. 

HOMBRE 

Sabe  Dios  si  la  carta  descubría 
Algo  de  criminal. 
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OTRO 

Celos  tendría, 
O  la  pasión  tal  vez  lo  enagenase, 

0  estuviese  en  error. 

MUGER 

Pero  nunca  ellos 
Autorizan  insultos  de  esa  clase. 

OTR.A 

Dicen  que  la  arrastró  por  los  cabellos 
Y  que  aun  quiso  matarla  á  puñaladas, 
Lo  que  estorbó  la  madre. 

OTRA 

I  Horrible  injuria  I 

HOMBRE 

Es  otro  Ótelo  en  la  celosa  furia. 

MUGER 

1  Qué  hombre  feroz  ! 

HOMBRE 

Las  cosas  abultadas 
Muchas  veces  de  lejos  se  presentan, 
Mas  de  cerca  no  son  lo  que  aparentan. 
¿  Quién  puede  ver  lo  que  de  noche  pasa 
Entre  cuatro  paredes  de  una  casa? 
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Ml'GER 

Mentiras  pueden  ser,  mas  lo  ocurrido 
No  acusa  á  la  muger  sino  al  marido; 

Y  grandes  los  insultos  ser  debieron 
Porque  la  madre  y  la  hija  al  fin  cayeron 
Desmayadas,  y  casi  de  repente 

La  señora  murió  al  dia  siguiente. 

HOMBRE 

Estaba  enferma. 

MUGER 

Sí;  pero  á  su  vida 
Hizo  ese  golpe  la  mortal  herida. 

OTRA 

La  humana  resistencia  sobrepasa. 

HOMBRE 

¿  Y  que  haria  después  el  Brasilero  ? 

MUGER 

Despareció  esa  noche  de  la  casa, 

Y  se  ignora  cual  es  su  paradero. 

HOMBRE 

Dicen  que  se  echó  al  mar. 
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Ml'GER 

Asi  el  maldito 
Habrá  espiado  bien  pronto  su  delito. 

HOMBRE 

Corre  ya  como  cosa  averiguada 
Que  embarcado  salió  esa  madrugada. 

MUGER 

Es  suceso  fatal;  nunca  se  oyera. 

HOMBRE 

Ello  es  que  al  funeral  no  concurriera 
De  su  suegra  doña  Ana,  y  que  ninguno 
Su  cara  ha  vuelto  á  ver  desde  el  consorcio. 

OTRO 

El  diablo  en  un  momento  hizo  oportuno 
Una  boda,  dos  muertes  y  un  divorcio. 

OTRO 

De  Angela  ¿que  será? 

MUGER  DJ:  CASA 

Esperanza  poca 
Parece  dar  de  vida:  media  loca, 
Cuando  la  madre  estaba  en  agonia, 
La  trajeron  á  casa  de  su  tia, 
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Que  es  mi  vecina;  era  al  caer  la  noche, 
Toda  tapada  en  brazos  de  dos  hombres 
Bajar  yo  misma  la  observé  de  un  coche. 

HOMBRE 

Conoció  los  sujetos  ? 

MUGER 

Sé  sus  nombres, 
Pero  no  los  recuerdo. 
Esta  memoria  mia  !  luego  pierdo 
El  nombre  de  las  cosas-,  primo  suyo 
El  uno  creo  que  es;  bien  parecido 
El  otro,  un  joven  alto,  por  su  orgullo, 
Su  talento  y  desmán,  muy  conocido. 

HOMBRE 

l  No  era  don  Juan  ? 

MUGER 

El  mismo. 

OTRA 

Ese  tunante 
Tantos  males  sin  duda  ha  originado; 
Porque  ha  mucho  oi  decir  era  su  amante, 
Y  el  hombre  es  para  intrigas  abonado. 


UNDÉCIMA    PARTE 


La  glorieta  del  amor . 

Era  una  encantadora  y  placentera 
Noche  de  primavera. 
Gomo  un  globo  de  espléndido  topacio 
Suspendido  en  el  éter  del  espacio, 
El  astro  que  endiosaron  los  amantes 
En  los  tiempos  de  fábulas  brillantes, 
Vela  sereno  y  su  fulgor  retrata 
En  el  cristal  del  soñoliento  Plata. 
Todo  en  la  tierra  goza  de  descanso, 
Al  parecer,  inalterable  y  manso-. 
No  se  oye  humana  voz;  pero  la  vida 
Que  dormita  latente  en  la  natura 
Hierve  y  se  espande  como  fuente  henchida 


300  EL    ÁNGEL    CAlüO 

Por  sus  abiertos  poros,  y  murmura, 

Y  se  exhala  en  armónicos  sonidos 
En  ecos  y  suspiros  y  gemidos, 

Y  toda  ella  articula  vagamente 
Lenguage  misterioso  y  elocuente, 
Que  absorve  y  enagena  los  sentidos. 

El  aura  inquieta,  susurrando  leve, 
Las  hojas  de  los  árboles  conmueve, 
Acaricia  las  flores 

Del  jardín,  y  zahumada  en  sus  olores 
Divaga  por  la  quinta  solitaria, 
Cuyo  silencio  en  horas  semejantes 
No  interrumpió  jamás  ni  la  plegaria 
Ni  la  sentida  voz  de  los  amantes. 

Meses  antes,  empero,  en  esa  quinta 
Aguijoneado  por  intenso  afán, 
En  noche  parecida  á  la  que  os  pinta 
Mi  pluma  ahora,  se  paseó  don  Juan; 
Y  vagó  como  sombra  en  sus  jardines, 
Turbó  su  soledad  con  sus  pasiones, 
Se  engolfó  de  lo  ideal  en  los  confines, 
Vio  soñando  fantásticas  visiones. 
Liesde  entonce  en  el  vasto  caserío 
De  la  chacra,  en  el  campo,  ni  á  caballo 
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Su  aspecto  altivo  y  su  mirar  sombrío 
Ninguno  ha  vuelto  á  ver. 

Pero  hoy  al  rayo 
De  la  luna  ¿  no  veis  ?   A  pasos  lentos 
Por  calle  de  naranjos  corpulentos 
Dos  bultos  van  del  brazo;  cosa  eslraña  1 
Hay  quien  en  noche  tal  de  aquella  quinta 
Busca  la  soledad  ?  ¿  No  veis  ?  los  baña 
Con  su  esplendor  la  luna,  y  bien  distinta 
Su  forma  y  talle  se  trasluce  erguido 
Como  el  vario  color  de  su  vestido. 

Y  conversando  van,  y  se  detienen, 
Se  miran  con  estático  embeleso, 

Y  el  amor  entrañable  que  se  tienen, 
La  emoción  de  sus  almas  en  un  beso 
Ardoroso  se  funde  y  prolongado.  . . . 

Y  hablando  siguen  con  andar  pausado. 
Las  rosas,  entretanto,  y  azahares 

Van  cayendo  á  sus  plantas  á  millares, 

Y  perfuman  su  ambiente  mil  olores, 

Y  la  tórtola  arrulla  sus  amores; 

Su  frente  orea  el  aura,  y  todo  adula, 
Regala  su  pasión  y  la  estimula. 
¿  Dónde  van  ?  ¿  Quiénes  son  ?— muger  es  una 
Bella  y  joven,  y  al  claro  de  la  luna 
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Con  su  vestido  de  color  de  nieve 
Parece  una  ilusión  del  aire  leve, 
A  quien  miseria  terrenal  no  empaña: 
Su  afortunado  amante  la  acompaña. 

Mas  ya  dejan  la  senda  y  entre  sombra 
Se  pierden  de  naranjos,  por  alfombra 
De  césped  y  azahares  caminando: 
Algún  rayo  de  lumbre  penetrando 
Al  través  de  las  ramas  y  las  copas 
Deja  entreveer  sus  blanquecinas  ropas, 
O  un  ósculo  de  amor  que  brota  ardiente 
De  su  labio  espontáneo  y  mudamente; 

Y  vuelven  á  ocultarse  en  lo  sombrío 
Como  entre  juncos  de  apacible  rio 
Dos  cisnes  al  andar  de  la  corriente. 

Y  al  cabo  los  hospeda  una  Glorieta 
Bajo  su  verde  pabellón  tejido 

De  madreselva  en  flor  y  de  mosqueta, 
Do  cuelga  el  picaflor  su  aereo  nido. 

¡  Amadores  felices  !  Un  deseo 

Un  solo  pensamiento  losabsorve, 

Gozarse  el  uno  al  otro  en  himeneo 

De  espíritu  y  de  amor;  no  hay  quien  lo  estorbe, 

¿  Qué  les  importa  el  mundo  ?  la  natura 

Magnífica  preside  á  su  ventura, 
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La  soledad  campestre  les  dá  asilo; 
La  noche  con  su  luna  y  sus  estrellas, 
Con  su  silencio  místico  y  tranquilo, 
Siguiendo  vá  sus  amorosas  huellas. 
La  primavera  adorna  su  morada 
Con  verdes  hojas  y  pintadas  flores, 
Y  perfuma  con  brisa  regalada 
El  tálamo  nupcial  de  sus  amores. 

Gózaos,  seres  felices;  la  desdicha 
No  os  acecha  con  ojos  vigilantes, 
Nadie  envidia  ni  turba  vuestra  dicha, 
Gozad  de  vuestro  bien,  finos  amantes. 
Naturaleza  á  amaros  os  convida. 
Gozad  !  que  harto  se  llora  en  esta  vida. 
Bien  lo  sabréis  quizá !  i  Sabe  Dios  cuántas 
Lágrimas  derramasteis  ya  de  angustia 
Antes  que  el  cielo  de  venturas  tantas 
Pudiese  columbrar  vuestra  alma  mustia  ! 
En  la  glorieta  están,  adormecidos, 
Ebrios  ya  de  deleite  y  absorvidos 
Uno  en  el  otro  como  dos  vertientes 
Que  funden  en  un  cauce  sus  corrientes. 
Sentados  uno  y  otro,  con  el  brazo 
Por  la  espalda  tendido 
So  forman  muelle  y  placentero  lazo, 
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Se  toca  de  sus  sienes  el  latido; 

Sus  suspiros  y  alientos  se  confunden, 

Sus  lánguidas  pupilas  se  devoran 

Y  en  uno  sus  espíritus  se  funden 

Al  fuego  del  amor  que  en  sí  atesoran, 
Sintiéndose  vivir.  .f.Pero  callemos, 
Con  sus  misterios  al  amor  dejemos 

Y  oigamos  inter  corren  los  instantes 
Lo  que  espresan  sus  labios  palpitantes. 

ELLA 

El  ensueño  dorado 

De  mi  vida,  por  fin  se  ha  realizado, 

Y  te  lo  debo  á  tí. 

EL 

La  estrella  mia, 
Sin  duda,  fué  quererte  y  llegó  el  dia. 

ELLA 

Pero  tarde  ¿  no  es  cierto  ? 

EL 

Algo  tarde  y  cubierto 
De  sombras  importunas. 

ELLA 

Para  mi  con  tu  amor  no  trae  ninguna. 
Y  soy  feliz    ¿  Acaso  tú  no  lo  eres  ? 
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EL 

Lo  soj  contigo  si,  mas,  cómo  quieres  ! 
Vivo  está  en  ta  memoria  lo  pasado-. 
Cuando  te  vi  tarde  era. 

ELLA 

Antes  pudiste  amarme  y  ser  amado. 

EL 

Amabas  á  otro  tú. 

ILLA 

De  tu  alma  fuera 
Esa  ilusión,  fatal  á  mi  fortuna, 
Que  harto  me  ha  hecho  llorar.  Oye,  mi  estrella 
Era  hermana  de  aquella 
Que  te  sonrió  en  la  cuna, 
Por  eso  pude  imaginarme  al  verte 
Que  á  mi  presencia  un  ángel  te  traia, 

Y  haberte  visto  ya  y  reconocerte, 

V  el  eco  de  tu  voz  me  parecia 

El  eco  de  una  voz  que  dulce  oyera 
Allá  en  los  sueños  de  mi  edad  primera. 

EL 

Si,  pero  nuestros  astros  se  desviaron, 
Al  buscarse  uno  al  otro  para  unirse 


506  EL    ÁNGEL    CAÍDO 

Y  errantes  por  el  mundo  divagaron, 
Aspirando  sin  fina  descubrirse. 

La  sociedad,  bien  joven,  á  tus  plantas 
Tanto  incienso  arrojó,  lisonjas  tantas 
Que  te  llevaron  vértigo  al  sentido 

Y  por  ella  me  echaste  en  el  olvido. 

ELLA 

No,  nunca  te  olvidé  porque  te  amaba. 
Allá  en  la  sociedad  do  te  buscaba 
Mi  delicia  era  verte 

Y  hacerme  amar  de  tí;  pero  la  suerte 
Dispuso  lo  contrario,  y  vagabundo 
Mi  corazón  andavo  por  el  mundo 
Sin  conseguir  tu  amor.  Ese  estravío, 
Que  harto  caro  he  pagado,  no  fué  mío, 
Obedecí  al  impulso  que  me  dieron, 
Pero  al  fin  nuestros  astros  se  reunieron 
Para  no  separarse,  y  con  orgullo 
Siento  latir  el  tuyo 

Sobre  mi  pecho  ardiente 

Y  soy  feliz  ¿  No  lo  eres  igualmente  ? 

í  Me  amas,  ó  es  vana  la  ventura  mia  ? 

EL 

¿  Puedes  dudarlo,  mi  ángel  1 
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ELLA 

Si  tal  fuese, 
Si  iludas  de  tu  amor  yo  concibiese 
Muerta  á  tus  pies  caeria; 
Pero  me  gusta  de  tu  labio  oirlo 
Para  á  solas  gozarme  en  repetirlo. 

EL 

Te  amo,  si,  te  amo.  . .  . 

ELLA 

¿  Cómo  no  has  amado  í 
¿  Cómo  nunca  amarás  ?  di.  . .  . 

EL 

No  me  gusta 
Remover  las  reliquias  del  pasado; 
El  porvenir 

ELLA 

Su  oscuridad  me  asusta. 

EL 

¿Por  qué,  ángel  mió? 

ELLA 

Desdichada  he  sido 
Después  de  haberme  glorias  prometido. 
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EL 

Nada  temas,  confia  en  el  futuro-. 

En  las  entrañas  de  ese  mundo  oscuro, 

La  esperanza  y  la  vida 

Está  para  nosotros  escondida: 

Lo  presente  ya  no  es,  ni  lo  pasado. 

El  porvenir  es  el  pais  dorado, 

El  pais  de  las  glorias  venideras 

Do  viven  nuestros  sueños  y  quimeras. 

ELLA 

Solemne  es  esta  noche  para  mi ! 

¿  No  ves  cuan  bella  ?  ¿  No  oyes  el  arrullo 

De  la  tórtola  tierna  por  alli? 

i  No  escuchas  el  armónico  murmullo 

De  la  natura  que  festeja  ahora 

De  nuestro  amor  la  afortunada  aurora? 

EL 

Oyendo  estoy  la  voz  de  la  natura, 
Del  aura  y  de  la  tórtola  el  gemido; 
Pero,  mi  ángel,  tu  amor  y  tu  hermosura 
Me  tienen  el  espíritu  absorvido; 
Por  ti,  para  tí  sola  pienso  y  siento, 
V  de  tu  vida  vivo  y  me  alimento. 
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ELLA 


1  Bendito  sea  el  Dios  que  tanto  hechizo 
Dio  á  la  tierra  esta  noche  y  al  espacio, 
El  Dios  que  para  mí  tan  bello  te  hizo  1 
¿  No  hallas  que  esta  glorieta  es  un  palacio 
Como  no  hay  en  el  mundo  ?  Aqui  la  vida 
Do  quier  late  serena  y  escondida, 
Del  cielo,  el  aire  y  de  la  flor  se  exhala, 

Y  aromas  y  armonías  nos  regala; 

Y  aqui  estás  tú,  mi  bien. 

EL 

Pero  contigo, 
Contigo,  Angela,  estoy,  maga  hechicera. 

ELLA 

Por  eso  yo  quisiera 
Que  este  rústico  abrigo 
En  adelante  apellidado  fuera 
Glorieta  del  amor. 

EL 

A  esta  que  ahora 
Te  parece  mansión  encantadora, 
En  tiempo  de  congoja  y  turbaciones, 
La  glorieta  llamé  délas  visiones. 
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K¡.r.  \ 
¿  Por  qué,  mi  amor  ? 

EL 

Escucha:  estando  en  ella, 
En  una  noche  como  aquesta  bella, 
Con  el  ánimo  triste  y  agitado 
Dormido  me  quedé,  y  de  lo  pasado 
Rememoró  mi  ardiente  fantasía 
La  imagen  cadavérica  y  sombría; 

Y  vi  pasar  angélicos  semblantes, 
Formas  que  conocí,  que  me  sonrieron 
Con  amor  entrañable  como  en  antes; 

Y  del  pasado  en  mi  alma  renacieron 
Deseos  y  pasiones  siempre  activas 
Que  no  echaron  en  tierra  raices  vivas. 

Y  las  vi  luego  escuálidas,  cubiertas 
De  blanquecino  y  fúnebre  sudario, 
Con  sus  miradas  cóncavas  y  yertas-. 

Y  yo  estaba  en  la  tierra  solitario. 

Y  una  á  una  me  hablaron  vagamente 
De  dichas  y  dolores  que  pasaron, 

Y  al  quererlas  asir  convulsamente 

Su  forma  de  esqueleto  me  mostraron . 

ELLA 

Sueño  horrible,  que  anuncia  algo  funesto  I 
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EL 

De  mi  ánimo  febril  fué  una  quimera. 

ELLA 

Tal  vez  presagio,  para  entrambos  fuera. 

EL 

No,  ángel  mió,  no  pienses  mas  en  esto, 
Sueño  era  y  nada  mas,  sueño  es  la  vida. 
Hoy  es  de  nuestro  amor  la  alba  lucida. 

ELLA 

Dices  bien,  dices  bien,  y  algo  de  eterno 
Debe  tener  un  vínculo  tan  tierno, 
Que  la  noche  y  el  cielo  y  la  natura 
Bendicen  hoy  con  su  sonrisa  pura. 
Solo  estabas,  no  estaba  yo  contigo 
Para  alejar  de  ti  el  sueño  enemigo. 

EL 

Si,  ángel  mió;  el  amor  es  lo  infinito, 
Lo  inmortal  que  anhelamos,  lo  bendito. 
Pero,  sabes  ?.  . .  .morir  aqui  quisiera.  . .  . 

ELLA 

Morir  solo !  ¿  y  sin  tí  cómo  viviera  ? 
Morir  ! . . . . 
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EL 


La  estéril  y  perpetua  lidia 
De  la  vida  hace  tiempo  me  fastidia; 
Noble,  alto  fin  en  nuestro  pais  ahora 
No  hallo  á  su  actividad  devoradora. 

ELLA 

No  eres  feliz  i 

EL 

Contigo  soy,  mi  amada; 
Pero  temo  reduzca  el  tiempo  á  nada 
Nuestra  felicidad,  y  lo  sentido 
No  quisiera  probar  ni  lo  sufrido. 
Joven  soy  ademas,  y  haber  tocado 
Al  linde  de  la  vida  me  parece, 
Y  que  vivir,  sentir  es  escusado 
Si  el  alma  no  ha  de  hallar  lo  que  apetece. 

ELLA 

Entonces  de  vivir  estás  cansado  ? 

EL 

No  lo  sé,  puede  ser.  ¿De  qué  la  vida 
Sirve  peregrinando,  mi  querida, 
Si  Patria  no  tenemos 
Ni  realizar  para  ella  el  bien  podemos  ? 
i  De  qué  sirve  vivir  sin  esperanza  ? 
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ELLA 

Se  vive  para  amar 

EL 

Si,  cuando  alcanza 
La  aspiración  del  alma  y  la  medida 
A  llenar  el  amor,  bella  es  la  vida; 
Pero  cuando  no  basta,  el  pensamiento 
Sufre  martirio  lento 
Devorándose  á  sí. 

ELLA 

Quizá,  aunque  tarda, 
Época  grande  el  porvenir  te  guarda. 
Puede  ser  que  asomando  de  repente 
El  astro  redentor,  bañe  tu  frente 
En  rayos  de  su  gloria,  y  se  levante 
Libre  la  Patria  y  la  victoria  cante. 
Para  mi  vive,  en  tanto,  y  del  presente 
Gozemos. 

EL 

Si,  de  dicha  aqui  completa 
Hemos  probado  juntos  el  sabor, 
Por  eso  en  adelante  esta  glorieta 
Se  llamará  Glorieta  del  amor, 
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Y  dichosos  su  abrigo  amantes  otros 
Bendecirán  tal  vez  como  nosotros. 


Y  siguieron  hablando  los  amantes 
De  dichas  que  por  siempre  durarán: 
Su  voz  ya  conocéis,  veces  bastantes 
Los  acentos  del  alma  palpitantes 
De  Angela  habéis  oido,  y  de  don  Juan. 
Un  infortunio  estraño  ha  presidido 
A  la  unión  de  sus  almas  y  han  echado 
Al  parecer  recuerdos  en  olvido, 
O  adormecido  pronto  y  embriagado 
Con  copa  de  deleite  tentadores 
Pasados  infortunios  y  dolores. 
La  que  visteis  enferma  en  viudo  lecho 
Con  corazón  y  espíritu  deshecho, 
La  huérfana  infeliz  medio  demente, 
Angela  es  esa,  si;  convaleciente, 
Herida  de  fatal  melancolía, 
Tiempo  hace  que  en  compaña  de  su  tía, 
Puso  en  la  chacra  el  pié;  alli  la  pureza, 
Del  aire  infundió  pronto  á  su  belleza 
Todo  el  vigor,  la  magia  y  la  frescura 
Que  le  robó  una  estraña  desventura, 
Dando  nuevo  poder  á  aquel  hechizo 
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Que  tan  querida  y  desgraciada  la  hizo. 

Y  alli  á  verla  á  menudo  concurría 
Don  Juan,  y  fué  tomando  dia  á  dia 
Cuerpo  en  ella  el  amor  hondo  y  nutrido 
Que  guardó  tanto  tiempo  reprimido, 

Y  alli  entrambos  se  amaron;  la  natura 
Su  soledad,  sus  brisas  y  sus  flores, 
Su  estimulante  vida  y  su  frescura 
Brindó  profusamente  á  sus  amores. 

Mas  ¿  no  es  criminal  ella  1  el  adulterio 
No  la  acusa  do  quier  por  mas  que  esconda 
Su  rostro  de  perjura  en  el  misterio, 
O  su  conciencia  ilusa  no  responda 
Al  grito  del  deber ?  ¿Cómo  tranquila 
Holgarse  puede  en  brazos  del  amante 

Y  su  adúltero  labio,  palpitante, 

Amor  jurando  á  otro  hombre  no  vacila  ? 

¿La  muerte  acaso  el  insoluble  voto 

De  su  unión  congugal  por  siempre  ha  roto? 

O  haciendo  infiel  su  gusto 

Vengarse  quiere  del  esposo  injusto  ? 

¿Dónde  Pereira  está,  aquel  Brasilero 

De  corazón  tan  iracundo  y  fiero  ? 

¿  Cómo  á  la  infiel,  terrífica  no  asombra 

Su  recuerdo,  su  imagen  ó  su  sombra  ? 
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Cuentan  que  el  desdichado  naufragara 
Después  que  de  la  tierra  se  alejara 
Donde  el  tesoro  de  su  amor  perdiera, 
La  dicha,  el  bien  que  poseyera  ufano, 

Y  que  apagó  la  inestinguible  hoguera 
De  su  pasión  frenética  el  océano. 

Y  ella  dueña  de  sí,  joven,  viuda, 
Sin  sentir  criminal  remordimiento, 
Pudo  entregar  su  corazón  sin  duda, 
Con  espontanea  fé  y  arrobamiento 
Al  único  mortal  que  amó  en  la  vida, 
Creyendo  ser  en  su  ilusión  querida. 

Y  allí  están  ¿  no  los  veis?  medio  dormidos 
En  la  glorieta  del  amor;  rendidos 

De  la  emoción  al  peso  se  han  quedado; 
O  ebrios  por  la  narcótica  fragancia 
Del  jardín  que  hay  en  torno  de  su  estancia 
Saborean  un  sueño  regalado, 
Mezclando  sus  latidos,  sus  alientos, 
Su  corazón  y  su  alma  y  pensamientos. 
No  los  asalta  alli  cuidado  alguno 
Ni  á  avizorarlos  llega  ojo  importuno, 

Y  disfrutan  entrambos  de  un  reposo 
Muelle,  feliz,  tranquilo  y  voluptuoso. 
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Sonriendo  ella  halagüeña 
En  mundo  ideal  sueña 
Do  gozará  en  compaña  de  su  amante 
Inalterable  amor,  dicha  incesante. 
Sombra  ninguna  pasagera  cubre 
El  porvenir  dorado  que  descubre, 
Ni  le  anuncia  fatal  presentimiento 
Fin  precoz  á  su  amor  y  su  contento. 
Pero  don  Juan,  durmiendo,  vé  visiones 
Que  lo  angustian  y  soplan  la  tormenta 
En  el  tranquilo  mar  desús  pasiones, 
Las  visiones  de  faz  amarillenta 
De  forma  aérea  y  túnica  flotante 
Que  vio  alli  mismo  en  noche  semejante. 
Todas  las  vé  pasar,  una  por  una, 
Al  rayo  amarillento  de  la  luna, 
Melancólicas,  tristes  lagrimeando, 

Y  azoradas  mirar  compadecidas 
La  bella  que  á  su  lado  está  soñando 
En  glorias  perdurables  y  cumplidas, 
Como  ellas  inocentes  las  soñaron 
Guando  áese  inquieto  corazón  amaron. 

Y  luego  oyó  don  Juan  entre  lamentos 
Divagar  por  el  aire  estos  acentos. 
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Paloma  descarriada, 
Huye,  desplega  el  vuelo, 
Mira  que  vigilante 
Te  acecha  el  cazador-. 
Acógete  á  tu  nido 
Donde  la  paz  habita, 
Donde  no  alcanza  el  eco 
Del  mundanal  amor. 

Su  halago  de  serpiente 
Fascinador  deslumhra, 
Da  pábulo  á  los  sueños 
Déla  imaginación; 
Pero  ah  1  mentido  y  frágil 
Se  vá  con  sus  quimeras, 
Dejando  de  ponzoña 
Repleto  el  corazón. 

I  Pobre  paloma  incauta ! 
Caíste  ya  en  el  lazo 
Que  tendió  á  tu  inocencia 
Astuto  el  cazador; 
En  vano  desasirte 
Querrás  cuando  te  apremie. 
Sintiendo  en  tus  entrañas 
La  garra  del  dolor. 
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Recuerdos  del  pasado, 
Reliquias  déla  vida, 
En  forma  ya  de  sombras, 
Hemos  llegado  aquí; 
Y  mientras  tú  dormitas 
En  brazos  del  deleite, 
Como  ángeles  de  guarda 
Velamos  junto  á  tí. 

Qué  haces  ?  don  Juan,  despierta 
Del  último  letargo; 
Rompe  el  mágico  hechizo 
De  ese  adúltero  amor-. 
Ya  basta  de  locuras; 
Alerta,  que  implacable 
Te  busca  la  venganza 
Con  ceño  aterrador. 

Tu  corazón  ha  muerto, 

Qué  quieres  ?  Ya  no  hay  vida , 

No  hay  agua  en  esa  fuente 

Para  tu  sed  voraz: 

Joven  has  consumido 

La  savia  que  alimenta 

Del  sentimiento  puro 

La  aspiración  vivaz. 
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Mira,  observa  á  lo  lejos 
Flamear  de  otro  horizonte 
La  bella  perspectiva, 
La  nueva  claridad; 
Detrás  de  ese  horizonte 
Está  un  mundo  infinito, 
Incógnito  y  variado 
Como  la  inmensidad. 

Alma  peregrinante, 
Que  infatigable  buscas 
Reposo,  bien  y  lumbre 
De  una  en  otra  región, 
Vuela-,  en  las  auras  puras 
De  un  nuevo  paraíso 
Refrescarás  las  alas 
De  tu  imaginación. 


Y  mas  no  oyó  don  Juan,  y  ante  los  ojos 
De  su  espíritu  en  sueño,  circundado 
De  aureola  viva  de  matices  rojos, 
El  bulto  apareciera  agigantado 
De  una  muger  de  porte  de  amazona, 
Joven,  viril,  de  espléndida  belleza; 
Gorro  frigio  y  sobre  él  una  corona 
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De  verde  oliva  lleva  en  la  cabeza, 
Ven  la  diestra  agitando  una  bandera 
Azul  y  blanca  donde  el  sol  impera. 
Su  regía,  noble,  y  magestuosa  planta 
Rotas  cadenas  huella,  y  la  garganta 
De  un  minotauro  agonizante  oprime; 
Su  aspecto  y  su  ademan  era  sublime-. 
Luces  vivas  lo  bañan;  por  las  faldas 
Brotando  de  llanuras  y  de  montes, 
Negra  noche  se  esconde  á  sus  espaldas, 
Entoldando  lejanos  horizontes. 

Y  esa  visión,  de  túnica  vestida 
Blanca  y  azul,  que  le  sonrie  en  sueño 
Con  el  tierno  mirar  de  una  querida 
Con  deslumbrante  y  amoroso  ceño, 
Era  el  imán,  el  ídolo  de  su  alma, 

El  bien,  la  gloria  que  buscara  ansiosa, 
Era  de  su  ambición  la  noble  palma, 
Era  su  Patria  libre  y  venturosa. 

Y  despertó  don  Juan  sobresaltado 
Por  intensa  emoción  de  regocijo, 

Y  hallándose  con  su  querida  al  lado 
Al  ponerse  de  pié — «vamos,  la  dijo : 
Noche  tal  y  de  tantas  emociones, 

Si  hay  un  destino,  fué  por  él  dispuesta, 
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Y  debiera  desde  hoy  llamarse  aquesta, 
Glorieta  del  amor  y  las  visiones. 

Ven,  ángel  mió». 

Y  al  tenderla  el  brazo 
Irradió  en  la  Glorieta  un  fogonazo, 
Una  arma  estalló  cerca,  y  por  su  oido 
Pasó  el  plomo  con  áspero  silbido. 
Angela  un  grito  de  terror  lanzando 
Cayó  sobre  el  asiento  sin  sentido, 
A  tiempo  que  asomando, 
Dos  pupilas  de  fuego  en  la  Glorieta, 
Una  voz  esclamó: 

«—I  Mal  mi  escopeta, 
Sirvió  esta  vez  á  la  venganza  mia  ! 
Para  ti  era  esa  bala;  yo  queria, 
Don  Juan,  partirte  el  corazón  con  ella, 

Y  que  viendo  correr  tu  sangre  impura, 
En  tormento  infernal,  esa  tu  bella 
Diese  al  infierno  su  alma  de  perjura; 
Pero  un  puñal  me  queda  y  una  espada.  . 
¡  Qué  pare  tu  demonio  esa  estocada  ! — » 

Y  súbito  don  Juan,  el  golpe  fiero 
Sintiendo  en  la  epidermis,  del  acero, 
Saltó  sobre  el  contrario,  con  presura 
Tirando  su  puñal  de  la  cintura; 
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V  al  grito  tremebundo: 

«Paga  tu  crimen,  asesino  aleve» 

Se  lo  clavó  del  pecho  en  lo  profundo. 

Vaciló  el  agresor,  cual  se  conmueve 

Tronco  herido  á  cercen  por  el  hachazo 

De  vigoroso  brazo, 

Dio  un  ay  1  con  el  acero  en  las  entrañas, 

Su  pupila  arrojó  luces  estrañas, 

Y  al  fin,  retrocediendo,  al  pié  de  un  tronco 
Cayó  exhalando  un  alarido  ronco. 

En  silencio  don  Juan,  ciego,  aturdido, 

Por  emoción  violenta  sacudido, 

Desfalleciente  y  casi  sin  aliento 

Tomó  á  Angela  del  brazo,  y  al  momento, 

En  situación  de  espíritu  distinta, 

Como  quien  huye  de  algo  que  lo  asombra, 

Lo  aterra  y  lo  persigue,  entre  la  sombra 

Se  perdieron  entrambos  de  la  quinta. 

El  aura  acusadores  entretanto, 

Llevaba  hasta  su  oido,  vagabunda, 

Aquestos  ecos  de  dolor  y  espanto 

De  una  alma  vengativa  y  moribunda-. 

«—Muero  amándote,  infiel,  .pacto  de  alianza, 

Ángel  de  luz,  con  el  demonio  hiciste, 

Por  eso  has  escapado  á  mi  venganza .... 
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No  habia  muerto  yo  como  creóle, 
Como  te  lo  hice  creer. . .  .la  zana  mia 
Con  la  tuya  otra  vida  apetecía.  . . . 
Muger  fatal  i  mi  perdición  has  sido 

Y  te  amo  aun.  . .  .¡  Oh  furia  de  los  celos ! 
Otro  me  vengará,  yo  no  he  podido. . . . 

Se  me  vá  el  alma  por  la  herida.  . .  .1  Cielos  ! 
Perdón  á  esa  infeliz.  . .  .Ángel  caido. . . . 
La  sociedad  labró  su  desventura, 
Vició  el  germen  del  bien  en  su  natura, 

Y  poco  á  poco  la  llevó  al  abismo 

Do  arrastrado  por  ella  soy  yo  mismo .  . . . » 

Su  voz  se  apaga,  un  hálito  profundo 
Exhala  y  enmudece  el  moribundo 
Al  pié  del  árbol:  solo  lo  acompaña 
Silencio  funeral;  mientras  la  luna 
Derrama  sus  fulgores  y  no  empaña 
La  claridad  del  cielo  nube  alguna. 


Esa  noche  pasó  y  corriendo  dias, 
Como  el  ángel  hermoso  y  taciturno 
De  las  melancolías, 
Al  caer  el  crespúsculo  nocturno, 
Vagaba  solitaria  por  la  quinta 
Joven  muger  de  blanca  vestidura, 
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De  pálido  semblante;  negra  cinta 
Dibujaba  el  perfil  de  su  cintura 
Fina  y  gentil:  su  nítido  cabello 
Como  negruzca  manta  seestendia 
Por  su  espalda,  sus  hombros  y  su  cuello, 

Y  la  blancura  de  su  rostro  bello 
Mas  resaltar  hacia. 

Su  pupila  chispeante, 

Su  mirada,  ora  errante, 

Ora  clavada  alli,  enagenamiento 

Revela  y  turbación  del  pensamiento; 

Y  aquella  vaga  y  misteriosa  tinta, 
Que  derrama  en  el  bosque  de  la  quinta 
La  luz  crepuscular  y  en  la  natura, 
Imprime  la  apariencia  á  su  figura 

De  una  visión  simpática  del  cielo, 
Cuya  alma  abriga  terrenal  anhelo. 

Y  luego  lleva  su  mirada  inquieta 

Y  su  lánguida  planta  á  la  glorieta, 
A  la  glorieta  del  amor  en  donde, 
Como  la  viuda  tórtola  en  el  nido 
De  sus  polluelos,  rápida  se  esconde; 

Y  alli  como  un  armónico  gemido, 
Espresiondel  dolor  que  la  quebranta, 
Exhala  su  dulcísima  garganta. 
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Amor  es  armonía 
De  inefable  pureza, 
Amor  es  alegría 
Sin  nube  de  pesar; 
Amor  es  paraíso 
De  gloria  y  de  esperanza 
Que  Dios  destinar  quiso 
Para  quien  sabe  amar. 

Amores  de  lo  eterno 
Un  sueño  fugitivo, 
Amor  es  el  infierno 
Déla  imaginación; 
Amor  es  la  esperanza 
Que  agonizando  lenta 
A  percibir  no  alcanza 
Rayo  de  salvación. 

¿  Quién  es  esa  muger  ?  ¿  En  ese  asilo 
De  amadores  dichosos  tan  tranquilo, 
Quévá  á  buscar  en  hora  como  aquella? 
Quién  es  ?  No  veis  ?  No  adivináis  ?  es  ella, 
Angela  la  infeliz; — busca  ásu  amante. 
Lo  busca  en  el  lugar  dó  delirante 
Pasó  con  él  de  dicha  horas  enteras 
Y  oyó  su  voz  y  respiró  su  aliento. 
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Pero  ah  1  lo  busca  en  vano-,  harto  ligeras 
Se  fueron  esas  horas  de  contento 
Que  imaginara  eternas  su  esperanza 
Llena  de  fé,  de  amor  y  de  confianza; 
Harto  breve  pasaron-,  su  querido 
Don  Juan  desleal  de  su  presencia  ha  huido, 
íla  huido  como  el  ave  que  buscando 
Va  el  calor  y  la  luz  de  otras  regiones; 
Al  separarse  de  ella  asi  espresando 
De  su  alma  las  sentidas  emociones. 


ADIÓS 


Felices  ayer  éramos  mas  que  otros, 

Hoy  desdichados  como  nadie  somos; 

Un  crimen  se  ha  interpuesto  entre  nosotros, 

Un  crimen  nos  separa,  y  ni  aun  asomos 

Podemos  columbrar  del  bien  soñado-. 

Ese  crimen  es  mió  y  te  ha  vengado. 

Adiós,  bella  y  simpática  criatura, 
Inefable  visión,  luz  desprendida 
Del  foco  engendrador  déla  hermosura, 
Por  siempre  adiós;  te  doy  mi  despedida 
Melancólica,  tierna,  punzadora, 
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De  nuestro  amor  en  la  funesta  aurora. 

Voy  á  seguir  el  áspero  camino 

Que  me  señala  incógnito  destino 

Al  través  del  oscuro  porvenir; 

Voy  á  ceder  como  hasta  aqui,  convulso, 

Al  misterioso,  irresistible  impulso 

Del  demonio  que  agita  mi  vivir. 

Mi  espíritu  se  goza  en  la  tormenta, 
Déla  inacción  se  cansa  y  déla  paz, 
De  nuevas  impresiones  se  alimenta 
Tiene  de  vida  aspiración  voraz. 
Mi  corazón  océano  es  sin  fondo 
Que  traga  todo,  y  cuando  mas  lo  sondo 
Me  abismo  mas,  columbro,  alcanzo  menos 
Lo  que  contiene  en  sus  profundos  senos. 
A  esta  vida  mortal  traje  esos  dones 
Para  vivir  buscando  vanamente 
La  saciadora  y  límpida  corriente 
Que  refrigere  y  calme  mis  pasiones. 

Tú  con  tu  amor  inmaculado  y  tierno 
Llenar  tal  vez  mi  aspiración  pudiste, 
Porque  algo  Dios  te  diera  de  lo  eterno, 
De  lo  puro  ideal  que  acá  no  existe; 
Pero  ah  !  cuando  te  vi,  el  primer  latido 
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De  tu  amor  virjinal  recien  nacido. 

Tu  suspiro  primero,  la  mirada 

De  tu  pupila  negra  inmaculada, 

Muger,  ya  no  guardabas  para  mí; 

Porque  otro  hombre  ó  demonio  afortunado 

Mehabia  ese  tesoro  arrebatado.  . .  . 

Y  despechado  me  alejé  de  tí. 

Mucho  después  lloraste,  pero  el  llanto 
De  tu  dolor  primero  y  tu  quebranto 
Se  secó  en  tus  mejillas  infecundo; 

Y  al  mundo  te  llevaron  y  en  el  mundo 
Puso  frivola  planta  tu  belleza; 

Y  el  mundo  con  sus  flores  virginales 
Coronaba  tu  espléndida  cabeza 
Para  infundirte  vértigos  fatales 

Y  el  premio  recoger  de  tu  flaqueza. 

Quise  arrancarte  al  mundo  y  no  me  oíste, 
Porque  el  mundo  falaz  y  cortesano 
Te  llamó  reina,  y  reina  te  creiste 
Éntrelos  humos  de  su  incienso  vano, 

Y  con  su  halago  fementido,  el  mundo 
Al  borde  te  llevó  del  precipicio 
Donde  asaltada  do  dolor  profundo 

El  alma  en  convulsión  pierde  hasta  el  juicio. 
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Mucho  sufriste  entonces,  y  quedaron 
Áridas  tus  pupilas,  no  lloraste, 

Y  las  angustias  tuyas  se  trocaron 

En  delirio  febril. . .  .¿Por  qué  me  amaste 
Cuando  debiste  creer  que  no  podia 
Mi  corazón  llenarse  con  tu  amor  ? 
Cuando  ya  el  tuyo  palpitado  habia 
Bajo  la  mano  audaz  de  un  seductor  ? 
¿Por  qué  en  el  infortunio  mé  llamaste 

Y  el  secreto  fatal  me  revelaste  ? 
Fuera  mejor  callarlo,  mejor  fuera 
Sofocar  en  el  pecho  el  sentimiento 
Para  que  yo  jamás  por  tí  sintiera 
Pesar  ni  agitación  de  pensamiento; 
Fuera  mejor  morir  cuando  abrumaba 
Tu  frente  altiva  el  peso  del  dolor, 
Asi  tu  alma  de  nuevo  no  probara 
Desengaño  terrible  y  punzador: 
Fuera  mejor  buscar  á  lo  sufrido 

En  la  región  de  paz  perpetuo  olvido. 

Cuenta  muger  tus  horas  de  alborozo, 
Cuéntalas  de  dolor  y  las  de  gozo; 
Las  que  juntos  pasábamos  ahora 
De  inefable  deleite,  rememora,- 
Pide  en  fin  lo  sentido,  lo  soñado 
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En  embriaguez  erótica  al  pasado, 
Y  verás  que  mejor  te  hubiera  sido 
Morir  entonces  ó  no  haber  nacido. 


Fué  tu  estrella  y  la  mia  venturosa, 
Torció  su  marcha  incógnito  poder; 
Su  unión  en  dias  de  memoria  odiosa 
Nos  presagiaba  á  emtrámbos  padecer-. 
Vino  pronto,  sin  duda  breve  plazo 
Para  gozarse  juntas  se  les  diera , 
Y  roto  dersu  unión  el  frágil  lazo 
Una  y  otra  prosiguen  su  carrera. 


Vas  á  llorar  muger,  es  tu  destino 
Lágrimas  en  la  tierra  derramar, 
Porque  en  tu  ser  hay  algo  de  divino 
Que  acá  no  puede  bienadanza  hallar. 
Vas  á  llorar  como  lloraste  un  dia, 
Cuando  tu  virgen,  tierno  corazón, 
Sonriendo  con  satánica  ironia. 
Envenenó  la  torpe  seducción. 
Vas  á  llorar  como  lloraste  cuando 
Te  condujo  al  altar  el  interés, 
Y  del  tálamo  de  oro,  delirando, 
Pasaste-  al  lecho  de  dolor  después. 
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Llora,  muger,  el  fin  de  tus  amores; 
La  lágrima  es  como  oleo  que  mitiga 
La  herida  de  recuerdos  punzadores. 
Llora  sin  fin,  porque  la  mano  amiga 
Que  dio  entonces  consuelo  á  tus  angustias, 
Recibiendo  de  tí  amorosas  prendas, 
Te  trae  raudal  de  pesadumbres  mustias, 
No  como  en  antes  de  cariño  ofrendas. 

Como  tú  yo  he  sentido  y  he  sufrido, 
Y  el  mundo  el  corazón  me  ha  lacerado 
Desde  muy  joven,  si,  mas  no  he  gemido 
Ni  una  lágrima  estéril  ha  empañado 
Mi  pupila  jamás-,  copa  de  asencio 
Voy  á  apurar  como  antes  en  silencio 
Porque  te  hago  infeliz  mas  de  lo  que  eres, 
Deseando  para  ti  dicha  y  placeres. . . . 
Pero  tú,  muger  frágil,  sin  el  llanto 
Moririasde  angustia  y  de  quebranto. 

Por  un  acaso  que  maldigo  ahora 
Te  vi  por  vez  primera  encantadora, 
Gomo  se  ven  los  limpios  horizontes 
Al  sol  crepuscular,  ó  la  natura, 
O  la  luna  asomar  sobre  los  montes, 
O  el  océano  en  calma  y  la  llanura; 
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Te  vi  con  el  arrobo  y  entusiasmo, 

Con  la  embriaguez  y  el  pasmo 

Con  que  la  mente  observa  todo  aquello 

Do  el  creador  de  los  mundos  ha  estampado 

El  misterioso  y  refulgente  sello 

De  lo  sublime,  lo  eternal  y  bello-. 

Y  entonce  por  tu  amor  inmaculado 

Mi  alma  al  infierno  mismo  hubiera  dado. 
Pero  en  mal  hora  fué,  y  funesta  ha  sido 
Mi  vista  para  tí;  no  es  culpa  mia, 
Hay  en  mi  ser  un  germen  escondido, 
Un  germen  de  dolor  y  de  agonía, 
Que  envenena  ó  devora  cuanto  toco, 
Cuanto  amo  ardiente  y  apetezco  loco. 

Predestinada  para  mí  y  nacida, 
Yo  deslumhrado  te  creyera  al  verle; 
Porque  fueses  feliz  diera  la  vida, 
Pero  no  puedo  venturosa  hacerte. 
Entre  la  tuya  y  la  natura  mia 
Pudo  existir  ese  intimo  concierto, 
Esa  unión  terrenal  que  el  amor  cria; 
Pero  la  vida,  el  mundo,  el  desconcierto, 
Pronto  entre  ellas  pusieran 

Y  con  muro  eternal  las  dividieran. 
Nuestras  almas  cruzaran  de  otro  modo 


;í;H  .1-    ÁNGEL    CAÍDO 

En  insoiuble  y  plácido  himeneo, 
Esta  región  de  nieblas  y  de  lodo, 
Con  un  solo  sentir,  con  un  deseo, 

Y  partieran  hermanas  sus  amores, 
Sus  gozos,  esperanzas  y  dolores. 

Loque  soy  sabes,  sabes  loque  siento, 
No  me  acuses  desleal,  soy  desdichado-. 
Oponer  debo  á  tan  fatal  evento 
Un  corazón  de  bronce  y  resignado, 
Encubriendo  mi  luto, 
Darte  de  estéril  compasión  tributo. 

Tomé  tu  amor,  como  la  mustia  planta 
Refrigerante  gota  de  roció, 
Como  la  seca  y  túmida  garganta 
En  desierto  arenal  líquido  frío. 
Gracias  por  la  alegría  que  me  diste 
Cuando  te  vi  tan  pura  y  virginal; 
Gracias  por  el  amor  que  me  tuviste, 
Por  el  deleite  que  gozar  me  hiciste 

Y  á  entrambos  nos  ha  sido  tan  fatal. 

Perdón,  bella  muger  ó  ángel  caído, 
Por  el  nuevo  dolor  que  en  ti  derrama 
El  hombre  que  te  tiene  mas  amor: 
Perdón  y  adiós;  voy  de  esperanza  henchido 
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Donde  la  Patria  y  el  dolor  me  llama 
Al  eco  del  claiiu  Libertador. 


VITA  NOVA 

Despierta,  alma  mia !  bastante  has  dormido, 
Bastante  has  ansiado  quimérico  bien, 
Bastante  has  sufrido,  gozado,  sentido, 
Bastante  pensado,  dudado  también. 

Bastante  el  deleite  su  almíbar  te  ha  dado 
Mezclado  con  heces  de  hiél  y  dolor; 
Por  rumbos  diversos  bastante  has  buscado 
Raudal  de  agua  viva  que  calme  tu  ardor. 

Bastante  sin  freno  tus  locas  pasiones 
Corrieron  tras  sombra  de  dicha  fugaz, 
Cruzaron  abismos,  de  horribles  visiones 
Vieron  dormitando  la  amarilla  faz. 

Tus  bellos  treinta  años,  dime  ¿qué se  hicieron? 
Dónde  están  ¿  qué  has  hecho  de  la  juventud  ? 
Donde  están  los  bienes  que  se  prometieron, 
Los  sueños  felices  de  gloria  y  virtud? 

Cansada  cien  veces  en  medio  al  camino, 

Del  cual  no  ha  quedado  ni  el  polvo  en  tus  pies; 
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Sin  i  umbo  ni  asilo,  ni  fé,  ni  destino, 
Solitaria  ahora,  desnuda  te  ves. 

Despierta,  alma  mia,  soberbia,  potente, 
Desplega  tus  alas  si  anhelas  vivir-. 
Olvida:  murieron  pasado  y  presente-. 
Si  apeteces  algo,  mira  al  porvenir. 

El  porvenir,  océano  es  de  vida 
Que  fluye  de  los  senos  del  creador, 
Donde  podrá  la  tuya  amortecida 
Bañarse  y  recobrar  nuevo  vigor. 
El  porvenir,  los  gérmenes  fecundos 
Trae  de  generación  de  nuevos  mundos, 
De  cosas  y  de  enigmas  y  de  eventos 
Que  á  tus  ojos  serán  como  portentos. 
El  porvenir  quizá  para  tí  encierra 
Algo  de  lo  ideal  que  acá  en  la  tierra 
Buscaste  con  afán;  copia  de  bienes, 
Libertad  para  el  suefo  de  tu  cuna, 
De  gloria  algún  laurel  para  tus  sienes, 
O  almo  asilo  de  paz  y  de  fortuna. 

Prepárate  á  la  acción,  rompe  los  lazos 
Que  te  formó  el  amor  en  los  regazos 
Muelles  déla  belleza, 
Para  entibiar  el  brio  y  fortaleza 
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De  las  nobles  pasiones 
Que  en  ti  fermentan  como  nunca  ahora, 
Y  á  fuerza  de  enervantes  sensaciones 
Adormecer  su  actividad  creadora. 
Rómpelos  otra  vez,  y  entre  el  murmullo 
Del  drama  que  comienza  en  torno  tuyo, 
Entre  el  flujo  y  reflujo  de  la  vida 
Busca  algo  digno  de  tu  noble  orgullo, 
Algo  grande  que  cuadre  á  tu  medida. 

La  inacciones  veneno  que  aletarga, 

Muerte  produce  en  agonía  larga. 

Prepárate  á  la  acción,  la  vida  es  ella; 

Ella  es  de  Dios  la  vivida  centella 

Que  transformando  el  pensamiento  en  acto 

Anima  engendradora  ásu  contacto; 

De  ella  tal  vez  reventará  la  fuente 

Del  júbilo  y  del  bien,  cuya  corriente 

Riegue  fertilizando  estas  regiones, 

Do  vivirán  en  paz  dichosamente 

Otras  generaciones 

Que  nacerán  de  aquestas  condenadas 

A  consumirse  en  enojosa  vida, 

O  cual  fieras  sin  ley  encarnizadas 

A  revolcarse  en  sangre  fratricida. 
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Oh  !  ti,  la  historia  en  alto  lo  pregona. 

La  humanidad  se  educa  y  perfecciona 

Progresando  sin  fin:  como  sus  hijos 

Los  hombres  y  los  pueblos,  tras  prolijos 

Años  de  error  y  afanes, 

De  dolor,  de  tinieblas  y  huracanes, 

Aprenden  en  su  escuela 

Lo  eme  ella  como  madre  les  revela, 

De  Dios,  de  la  creación,  de  las  verdades 

Que  el  genio  ha  descubierto  en  las  edades; 

De  las  leyes  del  mundo,  y  déla  ciencia 

Que  al  abismarse  en  el  no  ser  los  siglos 

Van  dejando  á  los  siglos  en  herencia. 

Y  á  la  luz  de  su  verbo  los  vestiglos, 
Los  errores  que  ofuscan  de  la  mente 
La  aspiración  sublime  se  evaporan; 
Caen  á  sus  pies  los  ídolos  que  adoran 
Los  pueblos  obcecados  de  repente; 

El  hombre  vé  lo  que  es-,  el  mal,  su  imperio 
Pierde  á  medida  que  la  mente  humana 
Creciendo  en  perfecciones,  un  misterio 
Nuevo  de  la  creación  columbra  ufana. 
El  bien  nace  dó  el  mal  solo  estendia 
Su  noche  de  dolor  y  de  agonia, 

Y  el  hombre,  recibiendo  el  don  divino, 
Lo  bendice  y  se  goza,  porque  alcanza 
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A  ver  en  misteriosa  lontananza 
El  enigma  ideal  de  su  destino, 
La  tierra  prometida  á  su  esperanza. 

i  Alma  mia,  despierta  ! 

La  inmensidad  del  porvenir  abierta 

Tienes  de  ti  delante; 

Quizá  ese  bien  que  incierta 

Has  buscado  hasta  aqui,  no  esté  distante. 

Ya  la  voz  dolorida 

De  la  patria  vendida 

Por  estúpido  bando  á  los  tiranos, 

Llama  á  sus  nobles  hijos  y  en  los  llanos 

Cruzando  vengadora,  los  convida. 

Una  Patria  de  libres  y  de  hermanos 

Debimos  heredar;  no  lo  quisieron 

Esa  turba  de  insectos;  prefirieron 

El  fango  y  la  inmundicia 

A  las  leyes,  la  Patria  y  la  justicia. 

Infames,  por  estúpida  impotencia 

Vendieron  el  honor  y  la  conciencia-. 

Traidores,  por  el  dogma  del  cuchillo 

De  Maye  y  de  su  dogma  renegaron; 

Imbéciles,  trocaron 

El  rango  de  hombres  por  la  vil  librea 

De  lacayos  ó  seides  de  un  caudillo 

De  bárbara  y  de  exótica  ralea. 
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Con  su  instinto  de  bruto 

No  comprendieron,  no,  que  dar  á  un  hombre 

Sin  genio,  ni  virtudes  ni  renombre, 

El  poder  absoluto, 

Es  hacer  mas  que  un  Dios  de  una  miseria 

De  corrupción,  de  error  y  de  materia; 

Porque  el  mismo  hacedor  de  lo  creado 

Obedece  á  las  leyes  que  se  ha  dado. 

De  la  razón  y  del  creador  blasfemos, 
Erijisteis  un  ídolo  de  barro 
En  la  ara  de  la  Patria,  y  los  estreñios 
De  la  abyección  tocando,  como  brutos 
Al  yugo  uncidos  arrastráis  su  carro 
Para  salvaros  de  su  garra  astutos. 

Alma  mia,  despierta !  y  que  al  aliento 

De  indignación  violento 

Que  bulle  comprimido  como  la  onda 

Allá  en  la  Patria  de  tu  amor,  responda 

Tu  aliento  varonil.  Pronto  de  Mayo, 

Libertadora  como  siempre  fuera, 

La  bicolor  bandera 

Flameará  con  su  sol,  y  ante  su  rayo 

Caerá  para  escarmiento 

Pulverizado  ese  ídolo  sangriento, 
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En  tanto  vigilante  el  campo  esplora 

De  la  lucha  fatal:  ya  el  hierro  cruje 

En  la  mano  del  pueblo  vengadora; 

Desangre  hambriento  el  minotauroruje; 

La  ciega  furia  del  encono  inflama 

Sus  instintos  feroces,  y  á  la  guerra 

Civil  concita  ¡Guerra abonimable  ! 

Pero  la  voz  del  patriotismo  esclama— 

«Es  deber  santo  libertar  la  tierra 

Del  tirano  execrable, 

Para  que  viva  en  ella  la  simiente 

Del  bien  fecunda  en  libertad  reviente.» 

I  Qué  bello  para  ti  será  ese  dia  ! 

Qué  grande,  intensa,  incógnita  alegría, 

Alma  mia,  te  espera  ! 

Aun  hay  para  ti  dicha,  prersevera-. 

Hay  en  la  tierra  vida  y  alimento 

Para  nutrir  tu  aspiración  y  aliento. 

Justicia,  Libertad,  cívica  alteza, 

Virtud,  Inteligencia,— nombres  vanos 

No  serán,  no,  cuando  á  labrar  ufanos 

La  dicha  de  la  Patria  y  la  grandeza 

Se  consagren  sus  hijos  como  hermanos. 

¿  Qué  te  resta-que  hacer  ?— el  bien  supremo 
Has  buscado  tenaz  de  estremo  á  estremo 
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De  la  esfera  humanal,  y  no  has  gastado 
Tu  anhelo  de  vivir  ni  tu  potencia 
De  aspiración  sublime;  lo  has  buscado 
En  el  amor,  en  la  virtud,  la  ciencia, 
Contemplando  reliquias  del  pasado, 
En  la  natura  viva,  entre  el  murmullo 
Del  mundo  y  sus  brillantes  seducciones, 
En  lo  que  siempre  el  ambicioso  orgullo 
Estimula  del  hombre  y  las  apasiones. 

Vano  ¡  alma  mia  !  tu  afanar  ha  sido: 
No  has  hallado  el  tesoro  que  buscabas: 
Delante  de  tus  pasos  siempre  ha  huido 
Como  sombra  ese  bien  que  idealizabas. 
Tu  inquieto  corazón  contentamiento 
No  ha  encontrado  ni  luz  tu  inteligencia, 
Ni  voraz  nutrición  tu  sentimiento, 
Ni  saciedad  tu  vivida  potencia! 

Terrible  decepción  !  pero,  entre  tanto, 
Fuerza  es  sentir  y  realizar  la  vida 
Y  pensar  y  sufrir  y  probar  cuanto 
Calmar  puédala  sangre  enardecida; 
Mientras  latiendo  el  corazón  robusto 
Vigoroso  retoñe  el  sentimiento, 
O  manjar  el  deseo  halle  á  su  gusto 
O  ambicione  velando  el  pensamiento. 
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Alma  insaciable  mia ! 
Despierta  y  entonando 
Un  canto  de  alegría 
Lánzate  de  una  vez,  erguida  y  fuerte, 
En  la  arena  común,  do  batallando 
Se  conquista  un  laurel  ó  noble  muerte; 
Y  Patria  !  Patria  i  Libertad  clamando, 
De  una  vida  azarosa,  pero  nueva 
Los  desengaños  y  emociones  prueba. 


NOTAS. 


P  R  I  M  E  R  A     P  A  H  T  E  . 

1.  Crisálida — Mariposa  en  embrión. 

2.  Silfida — Ninfa  del  aire. 

3.  Ondina — Ninfa  de  las  aguas. 

4.  Del  fj ran  dramaturgo  inglés — Shakespeare. 


SEGUNDA     PARTE. 

1.  Tirso  de  Molina  y  después  Zamora  fueron  los  que  pri- 
mero en  España  dramatizaron  la  leyenda  deD.  Juan  Tenorio. 
En  una  y  otra  comedia  se  notan  chiste,  agudeza  de  ingenio, 
lances  de  efecto;  pero  nada  incisivo  y  profundo,  nada  que  reve- 
le comprensión  filosófica  del  carácter  de  D.  Juan.  Superfi- 
ciales esbozos  ó  producciones  embrionarias  de  un  arte  plás- 
tico como  casi  todos  los  de  la  literatura  española:  en  ellos  no 
se  descubre  acción  sicológica,  afectos  íntimos,  ni  pensamien- 
tos filosóficos,  sino  la  manifestación  orgánica  y  brutal  de  la 
pasión. 
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?.  Moliere  y  Tomas  Corneillesolo  imitaron  á  Tirso  y  Za- 
mora. Byron  lia  escrito  su  D.  Juan  de  fama  universal,  Bal- 
zacuna  novelada  titulada  «El  elixir  de  la  larga  vida»,  Dumas 
un  drama  de  D.  Juan  de  Maraña . 

3.  Si  bien  recordamos  la  obra  de  Corneille  sirvió  de  libre- 
to ala  profunda  partitura  de  Mozart  que  interpretó  con  admira- 
ble y  agudo  ingenio  Hoffman,  en  uno  de  sus  cuentos  fantás- 
ticos titulado  D.  Juan. 

4.  Después  de  los  anteriores  publicó  Espronceda  el  «Es- 
tudiante de  Salamanca» ,  y  Zorrilla  en  los  «Cantos  del  Trovador» 
«La  tornera» . 

VictorHugo  ha  dicho:  Faustes  el  espíritu,  D.  Juan  la  carne; 
y  pienso  se  equivoca.  Qué  diferencia  habría  entonces  entre 
D.  Juan  y  el  Sátiro  de  la  fábula?  D.  Juan,  á  mi  ver,  significa 
en  su  mas  alta  espresion  la  idealización  de  la  materia  ó  del 
deleite  sensual. 

5.  Tipo — Lo  mismo  que  modelo  original,  ó  idea  general 
personificada. — También  conjunto  armónico,  ó  idea  ó  forma 
original  compuesta  de  los  mas  perfectos  y  sobresaltantes  ras- 
gos de  otras  distintas.   Hay  tipos  físicos  y  morales. 

6.  Endriago — Monstruo  fabuloso  nacido  de  hombre  y  mujer 
en  cuyo  rostro  se  notaban  todas  las  facciones  humanas  y  las 
de  diversos  animales. 

7.  Magnetismo — La  acción  magnética  es  indudable.  Como 
la  electricidad  y  el  galvanismo,  se  manifiesta  por  fenómenos 
sorprendentes  é  inesplicables.  Llámase  fluido  magnético 
el  ajenie  misterioso  que  los  produce.  Unos  lo  confunden  con 
el  fluido  eléctrico,  otros  con  el  galvánico;  pero  aquel,  dis- 
tinto, parece  residir  y  obrar  solamente  sobre  el  organismo  hu- 
mano. 

8.  Arte—  Esta  es  una  de  las  muchas  palabras  que  circulan 
entre  nosotros  y  entienden  muy  pocos.  El  autor,  en  su  acepción 
geneial,  comprende  todo  lo  que  la  antigua  escuela  llamaba  be- 
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lías  artes  ó  artos  liberales, — la  poesía,  la  música,  las  artes  del 
dibujo  y  plásticas  (que  son  el  dibujo,  la  pintura,  la  arquitectura, 
la  estatuaria  etc.)  Pero  como  puede  decirse  con  fundamen- 
to que  la  poesía  es  la  primera  de  todos  las  artes,  la  crítica 
moderna  casi  siempre  la  denomina  el  arte,  cuando  la  considera 
del  punto  de  vista  estético  ó  lo  que  lo  mismo  de  su  belleza  artlís- 
tiea.  En  las  obras,  pues,  del  arte  hay  belleza  de  fondo  y  de  forma 
como  en  los  seres  humanos  hay  almas  bellas  y  bellos  rostros. 
El  fondo  de  una  obra  de  arte  lo  constituyen  los  pensamientos, 
las  ideas  generales  ó  sintéticas  que  envuelve.  La  forma  re- 
side en  la  versificación,  en  el  lenguaje,  en  el  estilo,  en  la  ar- 
mazón ó  estructura  harmónica  de  sus  partes^  Si  es  una  obra  de 
arte  predomina  el  primer  elemento,  resultará  una  poesía  pen- 
sadora, incisiva  que  electrice  el  corazón  y  subyugue  el  alma, 
como  la  poesía  inglesa  y  especialmente  la  de  Byron.  Si  por 
el  contrario  resalta  el  segundo  elemento  se  tendrá  una  poesía 
que  deslumbre  con  oropel  los  ojos,  que  arrulle  el  oído,  y  ha- 
blando á  los  sentidos,  los  embelese  quizá  un  momento  con 
su  belleza  esterior  como  una  hermosísima  estatua:  tal  es  á  me- 
nudo la  poesia  de  Zorrilla,  la  de  Arólas  y  casi  toda  la  poesía  es- 
pañola. A  esa  poesia  toda  de  forma  ó  que  descuella  por  la  for- 
ma como  el  arte  griego  y  romano,  se  ha  dado  el  nombre  de 
plástica  y  á  la  otra,  en  que  vivo  y  palpitante  resalta  el  fondo, 
el  de  romántica,  sicológica,  íntima;  y  últimamente  Maronce- 
Hi,  en  sus  anotaciones  á  Pellico,  el  nombre  de  cormental  -De 
ahicormentalismo;  denominación  que  nos  parece  muy  ade- 
cuada. En  la  harmonía  de  esos  dos  elementos,  es  decir  del 
fondo  y  de  la  forma,  consiste  la  belleza  ideal  ó  la  perfección  de 
una  obra  del  arte. 

9.  Continente — Llaman  asi  los  Orientales  á  la  tierra  del 
Brasil,  y  al  oriundo  de  ella,  Brasilero  ó  Portugués  indistinta- 
mente. 

10.  Piscoiro — El  querido  ó  el  amante. 
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11.  Gringos — Apodo  vulgar  con  que  se  designa  en  el  Rio 
de  la  Plata  á  los  estranjeros  que  no  son  de  origen  español. 

12.  Pingo — Lo  mismo  que  caballo. 

13.  Carcamán — Apodo  vulgar  que  se  aplica  á  los  geno- 
vesesy  en  general  á  los  italianos. 

14.  Valiente! — Espresion  de  estrañeza  y  admiración. 

15.  Amores  de  ojito — Amores  platónicos. 

16.  Porteño — El  natural  de  Buenos-Aires. 

17.  Insulto — desmayo  ó  repentino  accidente. 

18.  Todo  fulo — Locución  nacional.  Lo  mismo  que  azo- 
rado y  desencajado  el  rostro.  Aunque  no  reconocemos  al 
pueblo  como  legislador  del  idioma,  creemos  sin  embargo, 
que  en  primer  lugar  el  uso  general  y  continuo,  y  en  segundo  el 
de  los  escritores  de  monta,  son  la  autoridad  única  de  legitima- 
ción y  sanción  en  esta  materia. 


CUARTA     PARTE. 

1.  Paquete — Lo  mismo  que  vestido  á  la   moda  ó  con  ele- 
gancia.  Se  aplica  también  á  los  pisaverdes. 

2.  Cazuela — Corredor,  semicircular,  contiguo  al  techo   del 
teatro. 

3.  Altillo—  Desván  formado  de  tablas  que  suele  haber  en  el 
pasadizo  de  entrada  de  las  casas. 

4.  Poncho — Manta  de  forma  cuadrilonga  con  una  abertura 
en  el  centro  para  meter  la  cabeza. 

5.  Pampa — Las  llanuras  desiertas  de  Buenos  Aires.   Pam- 
pero e\  viento  de  la  pampa. 

6.  Mate  — Especie  de  té,  producto  del  Paraguay  y  del  Bra- 
sil, muy  usado  en  el  Rio  de  la  Plata.  De  ahi,  matear  y  matero . 
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QUINTA     PARTE. 

1 .  Loa—  Versos  encomiásticos  que  declama  un  actor  antes 
de  abrirse  la  escena.  Fueron  muy  usados  en  los  tiempos  de 
auge  del  teatro  español. 

2.  Los  gauchos  y  estancieros  literatos — Estanciero:  el  propie- 
tario de  una  hacienda  de  postoreo.  Gaucho:  el  campesino  que 
trabaja  en  ella  á  jornal . 

3.  Puerco  de  Epicuro — Dicho  desconocido  en  nuestro  idio- 
ma, equivalente á  libertino  y  sensual.  Sin  participar  del  fal- 
so concepto  sobre  la  doctrina  moral  de  Epicuro  en  que  se  fun- 
da, lo  usamos  á  falta  de  otro  mejor  para  espresar  nuestra  idea. 
Lejos  estamos  de  ver  en  los  habitantes  de  las  ciudades  del 
Plata  epicúreos  sistemáticos:  no  han  llegado  á  tanta  altura. 
El  sensualismo  grosero  y  brutal  de  Aristippo  y  de  la  escuela 
Cyrenaica  puede  mas  bien  considerarse  predominante  en  sus 
costumbres;  pero  no  como  fruto  de  asociación  ninguna  de 
ideas,  sino  como  instinto  y  como  resultado  de  la  anarquia 
moral  é  intelectual  en  que  han  vivido  desde  principios  de  la 
revolución. 

4.  Chacra — Casa  de  campo  destinado  á  siembras,  distante 
de  la  ciudad.  Hay  jeneralmente  en  ellas  una  quinta  ó  plantío 
de  árboles  frutales  y  un  jardín . 


S  E  S  T  A     PARTE. 

1 .  Martin  Garda — Isla  de  la  embocadura  de  losrios  Paraná 
y  Uruguay. 

2.  De  ceibal  y  de  retamo — Floros    muy  vistosos    producidas 
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por  arbustos  del  mismo  nombro  que  se  crian  á   las  orillas  de 
los  mencionados  rios. 

3.  Mosquetero — Llaman  asi  en  el  Rio  de  la  Plata  al  conjun- 
to de  personas  que  se  reúnen  en  las  puertas  y  ventanas  de  una 
sala  de  baile,  á  ver  y  murmurar. 
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